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—a.mi juicio — pensar, como 
siempre por inercia mental 


ES UN 
ERROR 


cir, homogéneos a la metrópoli y homogéneos entre sí, 


se ha pensado, que estos 
pueblos nuevos creados en 


ron, sin más, España, es de- 


hasta un buen día en que se libertaron políticamente de 
la madre Patria e iniciaron destinos divergentes entre sí. 

Pues bien; mi idea—fundada en el hecho colonial 
en toda su amplitud; por tanto, no sólo en la coloniza- 
ción española, sino en la de los otros pueblos de Oriente 
y Occidente, ahora y en otros tiempos—es totalmente 
inversa. Bajo tal nueva perspectiva, lo que yo veo es 
que la heterogeneidad en el modo de ser hombre se inicia 
inmediatamente, crece y subsiste en la etapa colonial. El 
hombre americano, desde luego, deja de ser sin más el 
hombre español, y es desde los primeros años un modo 
nuevo del español. Los conquistadores mismos son ya 
los primeros americanos. La liberación no es sino la ma- 
nifestación más externa y última de esa inicial disocia- 
ción y separaratismo; tanto que, precisamente en la hora 
posterior a su liberación, comienza ya el proceso a cam- 
biar de dirección. Desde entonces—cualesquiera sean su- 
perficiales apariencias y verbalismos convencionales—la 
verdad es que, una vez constituídos en naciones indepen- 
dientes y marchando según su propia inspiración todos 
los nuevos pueblos de origen colonial y la metrópoli 
misma, caminan, sin proponérselo ni quererlo y aun con- 
tra su aparente designio, en dirección convergente, esto 
es, que entre sí y al mismo nivel, se irán pareciendo cada 
vez más, irán siendo cada vez más homogéneos. No se 
trata, pues, de nada que se parezca a eventual aproxi- 
mación política, sino a cosa de harto más importancia: 
la coincidencia progresiva en un determinado estilo de 
humanidad. 
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AS AL TRAVES DE LA ESTADÍ 


A Oficina de Estadística de la ciudad de Méjico está 

instalada en los altos de un viejoT edificio colonial 

que posee toda la belleza del estilo. En esa Oficina, 
día a día, un puñado de activos funcionarios acumulan y 
clasifican las cifras resúmenes que les remiten desde todos 
los rincones del país relativas a la marcha de todas las 
actividades humanas. Merced a la laboriosidad de estos fun- 
cionarios, podemos registrar en estas líneas el reflejo nu- 
mérico de la vida en la bella Ciudad de los Palacios durante 
un período de treinta días, el correspondiente al mes de 
junio de este año de 1948. 


Y ast, sabemos que durante dicho mes nacieron en la 
ciudad de Méjico 8.924 infantes, de los cuales 4.506 fueron 
varones y 4.418 hembras, esto es, sensiblemente igual nú- 
mero de nacimientos de uno que de otro sexo. Las defun- 
ciones en ese mes fueron únicamente 3.879, con un aumento 
por lo tanto de la población por diferencia entre nacidos 
y fallecidos de 5.045 personas; de la cifra de fallecidos debe 
tenerse en cuenta que 478 corresponden a mortalidad in- 
fantil. El número de matrimonios fué en junio de 1.518, 
de los cuales 1:479 fueron celebrados entre solteros entre st, 
mientras que solamente se dieron 16 casos de matrimonio 
entre soltero y viuda, o viceversa, 1 sólo en que fueran rein- 
cidentes ambos cónyuges, 15 matrimonios entre solteros y 
divorciados y 7 entre divorciados entre st. El número de 
divorcios registrados durantewesaymes fué solita. 47, 
por lo que se ve que el peebloxmejicano, profumiamente 
católico, no hace gran casowde esafiunesta intéstución: En 
cuanto al número de habifiñites dea ciudadino peseemos 
dato de fecha reciente quedes permita fijarió en elnes a 
que se refieren estas estaiigticas ton exactiturl; peraxpuede 
asegurarse que sobrepasua los 2umillones yamedioxde habi- 
tantes. 


El censo de edificios dedadunidad tariporaestáspuesto al 
día, ya que se publicará ebaño 1950. Eos datos del último 
censo verificado, el correspondiente a 1940, daban la cifra 
de 156.873; pero en la actualidad es infinitamente supe- 
rior el total de edificaciones, pues los últimos años se ca- 
racterizaron en Méjico por una gran fiebre de construccio- 
nes de nueva planta, que en los últimos tiempos ha remitido 
enormemente, no obstante lo cual se terminaron durante 
el mes de junio 614 edificios nuevos, el coste de cuya edifi- 
cación fué de 18.490.752 pesos mejicanos, a cuya cantidad 
hay que añadir la de 6.079.679, correspondientes al valor 
de los terrenos sobre los que se construyó. La superficie 
de la ciudad es de 131.700 kilómetros cuadrados. 


Y ya que hablamos de edificios, consignemos que en el 
transcurso del mes que nos ocupa se registraron 68 incen- 
dios, con un valor de pérdidas materiales de 154.724 pesos, 
sin que hubiera que lamentar víctimas, afortunadamente. 

194 accidentes de tránsito se registraron en ese mes, de 
los cuales 116 correspondieron a atropellos, 23 a caídas, 48 
a choques, 5 a vuelcos, y 2 aotros accidentes no especifica- 
dos. Estos accidentes produjeron 20 muertos (17 hombres 
y 3 mujeres), mientras que el número de lesionados se elevó 
a 180 (127 hombres y 53 mujeres). 

La población mejicana se divirtió en el mes de junio, ya 
que para los diferentes espectáculos celebrados en Méjico 
se despacharon un total de 4.661.618 entradas, en las que 
gastaron los mejicanos la friolera de 8.165.272 pesos. El 
cine fué, desde luego, el espectáculo que absorbió la mayor 
parte de esa verdadera fortuna, pues le corresponden 
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6.236.442 pesos de la cifra total, con 4.105.125 especta- 
dores, que asistieron a las 93 salas de proyección, las cua- 
les en el transcurso del mes de junio dieron un total de 
6.510 funciones. Contrastando con esta atracción que el 
cine ofrece a los espectadores mejicanos, vienen las peque- 
ñas cifras Pda por los espectáculos teatrales: 7 lo- 
cales en explotación celebraron 345 funciones, a las que 
asistieron 160.000 espectadores, los cuales abonaron por 
sus localidades 574.876 pesos. La ópera tiene su estadís- 
tica aparte, que registra en el mes de junio la celebración 
de 23 funciones, todas ellas en el hermoso Palacio de Be- 
llas Artes, con asistencia de 9.084 personas, que gastaron 
en entradas 99.998 pesos. 


La temporada taurina, en su época novilleril, estaba en 
sus comienzos en el mes registramos en este artículo, 
por lo cual no se produjeron grandes cifras, ya que los 
novilleros actuantes fueron en su mayor parte desconoci- 
dos y debutantes, que, por otra parte, han llegado en varios 
casos a destacarse de tal modo, que hoy consiguen llenar las 
cincuenta y pico mil localidades del coso de Insurgentes. 

En el aspecto deportivo, el fútbol ocupa un lugar desta- 
cadísimo, al que siguen el boxeo y la lucha y el basse ball. 
Se celebraron ocho partidosudefiátbol en dos estadios, y a 
ellos concurrieron 120.84¿XPGkRW0nas, con un gasto de 
330.430 pesos. 4 su vez, 96633 espectadores concurrieron 
a 38 combates de boxeo y kia, en KellociRS distintas; 
y pagaron por sus entradayun toi XNXY21 peson 
Se jugaron 16 partidos deitasse balhXodosR el misa 
campo, y se recaudaronxen ellos 28%.700XPesos, ena 
73.258 espectadores concuriténtes. También eines de ¡uo 
registró el finalxde la tertporada hiiita, pues duranteYl 
tuvieron lugar Jas dos últimas jornadas deXárreras dXa- 


ballos, a las quexconculiieron 2. $ PE sQREs, que indUlie- 


ron en sus entradasóxyoo pesos. JATORS 1 eg SNEÓLR 
rante el mes de“jumo la entrada YESNYEÉDIFR esperare 
en 23 días de actuación, con una entrada por derechos de 
admisión de 115.440. El basquet arrastró a presenciar, las 
tres competiciones que celebró, a 10.700 espectadores, que 
gastaron en entradas 19.426 pesos. 


Pasando de los entretenimientos a los gastos efectuados 
en sus compras, vemos que los mejicanos gastaron en el 
mes que nos viene ocupando, 32.117.000 pesos en ropa y 
novedades; 60.734.000, en telas; 24.239.000, en ropa para 
obreros; 24.977.000, en abarrotes, esto es, en comestibles ; 
39.314.000, en farmacias y droguerías; 19.823.000, en 
ferretería; 21.927.000, en zapatería; 18.333.000, en jo- 
yerías; 23.880.000, en perfumerías; 23.337.000, en ma- 
quinaria general; 20.226.000, en automóviles, y 14.509.000, 
en materiales de construcción. 


El consumo de leche fué de 8.538.516 litros, con un pro- 
medio de coste de 70 centavos litro. 


Se sacrificaron 57.719 cabezas de ganado, con un peso 
total de 5.515.314 kilos de carne y un coste de 14.182.935 
pesos mejicanos. De la cifra total de cabezas consumidas 
corresponden 19.554 al ganado vacuno (3.219.373 kilo- 
gramos y 5.633.903 pesos de valor), 24.815 cabezas al 
ganado porcino (2.136.349 kilogramos, por importe de 
8.118.126 pesos), 13.074 cabezas de ganado lanar (155.484 
kilogramos y 419.815 pesos mejicanos), y, finalmente, 
276 cabezas caprinas (4.108 kilogramos y 11.091 pesos). 


Co Low Ba cb 0, SindbirBr Ass Y 


L departamento respectivo de la Muntci- 

palidad de la ciudad de Buenos Altres 

dió a conocer el boletín correspondiente 
a las actividades registradas en la capital ar- 
gentina durante el mes de junio último y del 
cual extractamos algunos datos verdadera- 
mente interesantes. 

La población de la ciudad, calculada al 3o 
de ese mes, ascendió a 3.250.230 habitantes; 
los nacimientos registrados, a 5.442, de los 
cuales 38 fueron gemelares y 1 trillizo; los 
matrimonios, a 2.334, correspondiendo 2.220 a 
los realizados entre solteros, 50 entre viudos con 
solteras; 41 entre solteros con viudas y 23 entre 
viudos. Los muertos ascendieron a 3.673. 

El total de carne bovina, ovina y porcina 
entregada para el consumo de la población 
de la ciudad por el Matadero y Frigorífico 
Municipeky frigoríficos particulares, ascen- 
dió a la cantidad de 51.022.248 kilos. La venta 
de pescado, a 2.809795. kilos; huevos, a 
1.94598% docenas Serias, a 275.000; po- 
llos, aZY6.756, yWPivOSHE 156.010 kilos. El 
consulta de papaspatatas—fué de 31.208.520 
kilogxile leche, 33.24$3%20 litros; de harina 
elaboráda—no deXpan=sy 18.444.254 kilos, y 
dexbtrduras y YXtúutesyy.710.892 Y 4.505.582 
¿Nos Y espectivamente: 

En los distintos hospitales comunales tuvie- 
ron entrada 9.rr5 enfermos, correspondiendo 
2.074 a los venidos del interior del país. Se 
realizaron 8.457 operaciones, se atendieron 
152.543 pacientes en los consultorios exter- 
nos, 33.237 en primeros auxilios y 27.936 
en los gabinetes odontológicos. 

Dentro del perímetro de lo que es la ciudad 
de Buenos Aires existen 237.724 edificios, 
gue ocupan una superficie, en hectáreas, de 
19.200. Los permisos acordados para nuevas 
construcciones fueron 1.494, los que demanda- 
rán una superficie cubierta de 176.290 me- 
tros cuadrados, y el valor de las obras repre- 
sentará la inversión de 29.521.560 pesos. 


Fueron 19 los partidos de fútbol de primera 
división disputados durante dicho mes, y con- 
currieron a presenciarlos 458.665 aficionados, 
alcanzando su recaudación la cifra de 810.441 
pesos. El boxeo profesional realizó en ese térmi- 
no cuatro reuniones, a las que asistieron 41.941 
personas, siendo el ingreso de 132.868 pesos. 


El Hipódromo Argentino realizó cuatro re- 
uniones, que contaron con el concurso de 
283.229 concurrentes que abonaron 620.674 
pesos en concepto de entradas. Los premios 
asignados fueron por un valor total de 415.550 
pesos, y el importe jugado, de 31.421.992 
pesos. 

En los teatros y cinematógrafos se registró 
ina concurrencia de 396.867 y 4.371.922 per- 
sonas, y la recaudación alcanzó a 1.756.015 
Y 7.387.417 pesos, respectivamente. 

Los tranvías, subterráneos, ómnibus y mi- 
croómnibus transportaron 157.767.500 pasa- 

eros y recaudaron en total la suma de pesos 
17.467.495,97- 

Correos y Telecomunicaciones ha incine- 
rado 65.000 cartas imposibles de distribuir 
por direcciones incompletas axerróneas. La 
llamada "carta muerta” es también un ”peso 
muerto” para tan importante dependencia del 
Estado en una ciudad KRXARPortante HORA 
Buenos Aires. Ante XP notario se separan 
los valores que aquéllas ¿ontienenRe a 
veces llegan a cifrasiRuy ¡RPortantiyxt 
resto, con todo lo quieséste kepresentaue des- 
truye. Como antecedentessóuiriosos xertala La 
estadística que enlosltimtoz diez YODA 
rreos y Telecomuntcaciones se ha visto vbli- 
gado a destruir 7.108.379 cartas. En las ofici- 
nas de dicha repartición oficial existen verda- 
deros expertos en descubrir destinatarios. Se 
han hecho auténticos prodigios. El dato de un 
apellido ha permitido dar con gentes que 
hace más de medio siglo no recibían una carta 
de Ultramar. Como muestras de inexcusables 
malas direcciones, la estadística que venimos 
glosando señala éstas: ” Juan García, Repú- 
blica de Avellaneda, F. C. Argentino” ; 
”Juan Pedro Lavarez, calle Rivadavia—que 
alcanza hasta el 12.000 de su numeración—, 
Buenos Aires”; "Manuela, la hija del señor 
Manuel, de Zurita, Santander (España), que 
se casó con Manolo, el hijo de la tía Simona, 
La Pampa” ; "Antonio Vargas, que frecuenta 
un bar de la calle Corrientes, Entre Ríos” ; 
” José Sandoval, aficionado a las carreras de 
caballo, La Plata”, etc. Cartas así dirigidas 
es difícil que lleguen a sus destinatarios. 


DOMINGO S. MAGLIONE 


¡ARA conocer las altas y bajas presiones en la vitali- 
dad de una población, no hay otro barómetro que el 
de la estadística, nueva ciencia ya indispensable en 

el mundo de hoy. Los servicios estadísticos urbanos de 
Madrid funcionan tan regular y minuciosamente, que 
gracias a ellos podemos escribir sin lugar a errores la bio- 
grafía de un mes en la vida de la capital de España, em- 
pleando para ello el lenguaje directo o irrebatible de los 
números. He aquí, reducida a cifras, la pequeña historia 
de los treinta días de junio último en la urbe madrileña: 

Los sacerdotes echaron 1.021 bendiciones previa la lec. 
tura de la epístola de San Pablo. De estos matrimonios 
hubo 945 entre solteros, 15 entre soltero y viuda, y 51 entre 
viudo y soltera. La cifra de reincidentes dobles sólo al- 
canzó a IO. 

Los nacimientos superaron en mucho a las defunciones : 
2.347 frente a 1.012. Y vinieron al mundo muertos 103. 
E cuanto a partos pluríparos, se produjeron 24 do- 

es. 

Los servicios sanitarios de carácter público hicieron 
3.787 vacunaciones antivariólicas, 660 antidiftéricas y 
972 antitíficas. Sufrieron accidentes 6.302 personas, re- 
partiéndose casi por igual la fatalidadBRttéSwarones y 
hernbras, ya que a JaBSprimeros corréspondieron 3.296 
casos y 3.006 a las3tgurdas. d 

453 veces sonópor Xas calles madivkeñas eSalarmante 
campanilleo de los coches de bomberos; Euya cifxa de inter- 
venciones se descompere así: gr interidios, 3Yo auxilios 
diversos y 12 inundagines. DemasiadadEXpaARRones ACUÁ- 
ticas, para ser en Mitdrid y en el mes de junta : 

El movimiento ukbano más interesante para los que ex 
ven del cemento, elSterro y la pirtura arkgojó: los siguien 
tes datos: 30 licentias para consiiiir Bios de nueva 
planta, 33 de reforias, 191 autorizaciones para apertura 
de establecimientosstomerciales y 149 de industrias. Cam- 
biaron de domicilio 212 familias, y 107 se trasladaron 
desde la capital a pueblos limitrofes o municipios diversos 
de España. 

En el capttulo más convincente de esta relación estadís- 
tica, o sea el que se refiere a la alimentación, los madrile- 
ños engulleron las siguientes cantidades de productos sóli- 
dos: 2.262.535 kilogramos de carne, 5.476.956 de pescado, 
8.184.940 de frutas—excluídos uva y melón, de extraordi- 
nario consumo en la capital—y 24.331.314 de verduras. 
No hay datos sobre los ”líquidos”, seguramente porque su 
consumo, en especial de cerveza, hubiera alcanzado pro- 
porciones oceánicas. 

Mi Los felices habitantes de la urbe disfrutaron de 15 días 
de sol pleno, abrieron los paraguas 2 días, contemplaron 
durante 13 el cambiante rigodón de las nubes y solamente 
en dos ocasiones no lograron ver la faz del astro rey. 

hw Las saludables y balsámicas aguas del Lozoya, que nu- 
tren el volumen principal de los depósitos de Madrid, se 
mostraron generosas y abundantes con los usuarios, ya 
que les dieron nada menos que 10.522.740 metros cúbicos, 
con los que pudieron asearse, lavar sus ropas y beber sin 
restricción alguna los vecinos de la capital. 

Los criticados servicios de transporte urbano se emplea- 
ron a fondo en beneficio del vecindario. Los tranvías re- 
corrieron 191.213 kilómetros, con 16.495.763 viajeros; los 
autobuses, 39.200, con 2.032.531 personas, y el Metro” 
rodó sobre 25.964 kilómetros de vía y trasladó de un lado 
a otro de la población a 30.756.287 madrileños. 
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El personal encargado del reparto de la correspondencia 
tuvo necesidad de trabajar intensamente para distribuir 
4-703.570 cartas, 245.823 tarjetas, 81.103 papeles de ne- 
gocios, 34.830 paquetes de muestras, 646.533 periódicos y 
1.916.193 impresos; en total, 7.628.052 efectos postales. 
Los telegramas expedidos alcanzaron la cantidad de 
186.980, y los recibidos arrojaron la cifra de 253.254. 

En el orden financiero, la Bolsa registró un movimiento 
de 258.165.000 pesetas nominales, y la Cámara de Com- 
pensación Bancaria realizó operaciones—cobros y pagos 
acumulados—por un valor de 6.620.291.140 pesetas. 

Como datos complementarios ofrecemos algunos detalles 

interesantes relativos a las posibilidades de los madrileños 
para la diversión y la cultura. 
[En el capítulo de espectáculos públicos cuenta Madrid, 
además de 22 salas de fiestas, con 99 cinematógrafos capa- 
ces para 92.9 2% espectadores; 7 teatros-cines, con un aforo 
de 8.951 localidades; 18 teatros, con 18.994; 2 plazas de 
toros, con 31.282, y 4 campos de deportes con capacidad 
para 155.000 aficionados, en números redondos. 

Los datos de orden educacional se reparten de esta ma- 
nera. 

páxuraelas primariasofitiales, con una matrícula de 
FLE2 Niños de uno Y OLROSCXO ARS de carácter privado, con 
683926 escolares; 541 cgrtros de adultos, a los que asistieron 
YyY5o alumnos; 143 estuelas espesiales, con 18.752, y 2 cen- 
tros de Magisterio prinaiieneor 1.364 matriculados. 

7XAmstitutos, con urBoqmatricula de 7:837 alumnos, absor- 
beria Enseñanza Media oficial, siendo la colegiada de 
oguentros y 19.242é8udiantesiy la privada, de 31 y 6.444. 

Una Escuela deSomercióputra de Trabajo, otra de Pe- 
ritos IndustrialesYuuna cuarta de Artes y Oficios, reúnen 
enotal de 12.2213:XGÍ035 

bas 7 facultades queforman la Universidad de Madrid 
suman una cifra total de atumnos que llega a los 12.461, de 
los que 1.812 son mujeres. De la Facultad de Medicina 
dependen las Escuelas de Odontología, Practicantes, Ma- 
tronas y Enfermeras, con 1.527 alumnos, de ellos 1.094 
mujeres. 

12 son las Escuelas Superíores—Ingeniería, Arquitec- 
tura y Telecomunicación—, que reúnen una matrícula de 
4.063 estudiantes, de los que únicamente 2 son mujeres. 

El Seminario tiene 402 alumnos, y los 15 centros donde 
se cursan enseñanzas militares pertenecientes a los tres 
Ejércitos cuentan en total con 1.412 alumnos. 

Extsten además 20 centros de enseñanzas diversas—Be- 
llas Artes, Música, Idiomas, Aduanas, Policta, Escuela 
Soctal y Profesional de la Mujer, etc.—, con 9.876 alum- 
nos. Y 3 centros docentes extranjeros, con 3.576 alumnos 
de ellos 1.835 mujeres, 

Finalmente, cuenta Madrid con 53 Bibliotecas públi- 
cas, que reúnen un total de 2.889.100 volúmenes. Sólo la 
Biblioteca Nacional tiene 1.500.000 obras. El promedio 
mensual de lectores se eleva a 47.000. 

Y aquí queda expuesta, en números, la fisonomía ur- 
bana, espiritual y económica de la capital de España, que 
en el mes de junio a que nos referimos contaba con 1.408.564 
habitantes, que ocupan para su vida, sus penas, sus ale- 
grías, sus depresiones y sus esperanzas humanas una su- 
perficie de 120 kilómetros cuadrados. 


JAR NN PEMPEAN NE ZU ILEZ 


DE 


tos CO O CO 


Por ALFONSO DE LA SERNA 


Este artículo, que corresponde a la rúbrica de uno de los más 


jóvenes escritores españoles—actualmente en México—, me» 
reció el PREMIO MYNDO HISPANICO 1947, instituído-—con 


periodicidad anual—por el Instituto de Cultura Hispánica. 


5 STA BA la lengua castellana, según Nebrija, ya en 

; il su cumbre. Él infantil romance del poema y la 
crónica; el romance del monje de naa del 
juglar anónimo o del rey poeta desembocaba en los 
Cancioneros cortesanos, y, al fin, se vestía con 
el ropaje renacentista del marqués de Santillana, 
de Mena o de Rojas. Una gentil brisa clásica 
—soplos de Virgilio, de Horacio—adornaba la tersa 
claridad del idioma. 

Se preguntaba el nebricense por la utilidad de su Arte Gramática 
cuando la grandeza de las ¡A recién descubiertas vino a darle 
contestación. Allí estaba la virgen inmensidad indiana esperando al 
lenguaje de Castilla, compañero del Imperio, para trocarse en Im- 
perio mismo. Allí estaba la babélica confusión de las mil lenguas; 
allí la diversidad y la dispersión aguardando una nueva Pentecostés 
que hiciera descender la luz sobre la oscuridad. 

Como una flecha se disparó la lengua desde las Universidades 
y los Monasterios castellanos, empapados de latín y sabiduría, hacia 
la lejana ribera silvestre donde el pájaro mtlicaló; y el indio ató- 
nito se estremecían ante la extraña invasión. 

Los mejores flechazos fueron a caer en la caliente costa mejicana, 
pa seno atlántico por el que vagaba el sinsonte cantando su me- 

odía. 

Ást, la lengua castellana, que desde la profundidad medieval 
había ascendido hasta el cenit renacentista, describía una curva y 
retrocedía hasta la tierra salvaje para volver a expresar cosas elemen- 
talísimas y primitivas, para decir al oído del indio el escucho balbu- 
ciente que fuese la revelación de un mundo nuevo, el mundo de Cristo. 
Ya no era la elegancia del latinista, ni la metáfora clásica o el dis- 

.CUTSO prono, sino el vocablo esencial, la palabra primera que le di- 
jera al hombre de América qué era el cielo, qué era la salvación, qué 
era Dios. 

Una infinidad de ”pueblos bárbaros y naciones de peregrinas 
lenguas” aguardaba el yugo imperial, el áureo yugo de la unidad 
que iba a llegar con la lengua común. 

Incitante, en aquel seno atlántico, estaba el fabuloso Anahuac. 
¡Qué hermosa diana para aquel vuelo de flecha del lenguaje de Cas- 
tilla, recién madurado, poderoso y dominador! Primero, la costa 
cálida y selvática; después, las sierras azules, empenachadas de nie- 
ve y de fuego; luego, la alta llanura. Y a lo lejos, en la laguna, Te- 
nochtitlán. Méjico en la laguna... 

Los ”teocallis” ensangrentados. Flores en las ”chinampas”, flo- 
res flotando en el agua de los canales; las pirámides doradas por el 
sol, ¡Qué terrible y qué bello! Fray Pedro de Gante, paisano del Em- 
perador, debió de sentir una violenta comezón cuando entró en aquel 
paisaje inédito para sus ojos flamencos. 

Allí estaba el indio "méxica”, súbdito de Moctezuma, y el "tol- 
teca”, "sutil y primoroso”, con su pluma de pájaro azul como una 
turquesa; el "nahua” epicúreo Y buen vividor, amante de la música 
que suena en su:caracola; y el Potomie” rudo y el ”chichimeca” beli- 
coso. Cercanos y distantes entre sí, cada uno con su lenguaje, sus 
mitos y también sus terrores. ¡Qué grande la mies para el franciscano! 

Si hay un momento cuajado de emoción en la historia americana, 
es este instante en que la lengua castellana, puesta en labios de los 
misloneros, se acerca al indio. ¡Qué aire de milagro y de drama 
envuelve a ese fraile delgado y harapiento, de blanca barba bíblica, 
que en la plaza mayor de Tenochtitlán, bajo un sol de justicia, pre- 
dica a grandes voces sín que nadie le entienda aún! ¡Qué lengua 
de Í uego baja ya por los cielos para él, como un don del Espíritu 

anto 

Estos momentos los vivió el lego de Gante, entre otros frailes su- 
blimes, de manera especial. El se angustió ante el abismo de incom- 
prensión que le separaba del indio. Luchó, ayunó, oró al Señor pi- 


diéndole una nueva Pentecostés. Se acercó al niño, que tiene el alma 
pura y la memoria fresca. Su rubia cabeza nórdica junto a la morena 
cabeza india. Palabra a palabra, gesto a gesto, un poco en caste- 
llano, otro poco en azteca recién conocido, va el fraile hablando. 
Va trocando las duras palabras largas del indio, los vocablos difí- 
ciles y guturales por Ed claro, sonoro castellano. Señala las cosas, 
pinta figuras, busca el ademán elocuente y traduce. Es una escena 
conmovedora: el fraile suda explicando y se acongoja; el indiecito, 
serio, callado, le escucha, y a veces una luz de comprensión brilla en 
sus ojos oscuros. ¡Cuántos días asi! 

—Mira, Juan—ya casi todos los indios se llamaban Juan—. 
Ese que tú llamas Tloque Nahuaque es Dios, el Señor. Y no son mu- 
chos, sino uno solo. Uno. Y aquello—señala a las nubes—no es 
”ilhuicatl”, sino el cielo. Y aquello, no ”mictlan”, sino infierno. 
Y ésta—dibuja en la arena una mujer—es la Virgen. 

El fraile prosigue, aclara a Juan los inefables misterios. Juan 
escucha. Y Pedro de Gante, al fin, pregunta: 

—Y ahora, Juan, dime: ¿A quién anunció Quetzalcoatl el de la 
barba rubia? Dime. 

El fraile aguarda ansioso. Pero Juan ya no duda, y en su boca 
infantil se hace susurro una dulce palabra: 

—Jesús. 

El hermano de San Francisco no encuentra, tembloroso, la ora- 
ción. Sólo acierta a musitar: 

—Gracias, Señor. 

Lenguas de fuego podrían verse sobre las dos cabezas. 

Esto ocurrió en Tezcoco, a la vera del lago. Pronto, de la mies 
había ya una buena gavilla sujeta. 

Cuando llegaron los doce famosos apóstoles de la Nueva España, 
los franciscanos con quienes vino el padre Motolinia, una pequeña 
vanguardia de indios que hablaban el castellano formaba en torno 
a fray Pedro. 

Fué también emocionante aquella primera misa de Tezcoco en 
el palacio antiguo de Netzalcoayotl, el rey astrólogo y poeta que hacía 
versos a la luna sobre el lago e inquiría de las estrellas la verdad. 
Oficiaba un franciscano, y junto a los conquistadores estaban los 
indios conversos. Don Fernando de Alba Ixtlichótil y sus herma- 
nos don Pedro, don Juan, don Jorge, principes de la. sangre real 
de Tezcoco. Todos sabían lo que significaba la ceremonia, porque 
ya se lo había explicado fray Pedro. A la hora de la elevación, sobre 
el moreno perfil de Ixtlichótil, impasible como una talla azteca, co- 
rrían unas lágrimas. Esta fué la Pentecostés de Tezcoco. 

Filosofando sobre el lenguaje, el alemán Stenzel dijo que la len- 
gua era como el humus natural materno del ser humano, devenido 
mantillo espiritual. Si así es, España vino a las Indias a renovar 
ese humus, a echar tierra nueva sobre la que creciera el árbol del 
nuevo lenguaje. El árbol que daría un día las ilustres, airosas ramas 
de Fernando de Alba, indio azteca; del inca Garcilaso, indio del 
Cuzco; de Rubén Darío, indio chorotega. 

Múltiples Pentecostés acaecieron en el inmenso ámbito indiano 
hasta que la lengua, esa ventana del espíritu, fué toda una. Citando 
a Aristóteles, Nebrija decía que las voces significan el pensamiento 
que tenemos en el alma. Por este balcón sonoro entró en las Indias el 
"alma nueva”, llegando hasta los más hondos entresijos del ser in- 
dígena, haciéndose, milagrosamente, lengua maternal; expresando 
las más íntimas reconditeces, como si fuera lengua milenaria. 

Y así, sobre un Continente, se elevó en castellano el coro de voces 
unánimes al que cantó el indio de Nicaragua. 

Para que fuera posible que sobre el Tepeyac, que tiene algo de 
Monte Tabor, otro indio Juan, hinojado una madrugada entre los 
nopales y los mezquites, le dijera a la Virgen de Guadalupe que le 
hablaba: "¿Cómo has amanecido? ¿Estás bien de salud, Señora y 
Niña mía?” 


EAS EMOS 0 


Inesperado hallazgo no exento de 
asombro. Se nos descubre un pintor 
de cuerpo entero. Un artista que une 
la pujanza vital americana y los ma- 


tices más sutiles de lo europeo; que sabe expresar con fina perspicacia cultural el 


estado de alma del hombre de nuestros días y domina a la vez los principales y 


más difíciles recursos técnicos de la pintura; que abre caminos de luz al arte mo- 
derno sin renegar de los valores estéticos de vanguardia. Que llevado, finalmente, 
de un despierto instinto espiritual, viene a nosotros en plena madurez de su 
oficio para asimilar los valores que España tradicionalmente, ha venido encar- 
nando. La exposición de Ernesto Scotti en el Museo del Arte Moderno ha sido, 
probablemente, en sus días, el hecho cultural más interesante de España. Dichoso 
hallazgo es el nuestro de haberle conocido; feliz hallazgo puede ser también 
el suyo si en la prolongada estancia que proyecta en la península logra pene- 


trar, rompiendo la adusta corteza, en la secreta y jugosa intimidad de España. 


En la portada de este número se reproduce a todo color "El leñador”, de Ernesto Scoffi, y en esta 
página, de izquierda a derecha, arriba: "Palo borracho” y "Mujer que otea más allá de la barca” 


Abajo: "Pueblo de Segovia” y "El cañaveral (Chaco)” debi- 
dos también al pincel de este renombrado artista argentino. 


La hoja de servicios de Scotti está esmaltada de galardones 
académicos. Pero dudamos de que América, y más concretamente 
su patria argentina, se hayan formado conciencia cabal de lo que el arte de Scotti 
significa y puede, sobre todo, significar en lo futuro dentro del movimiento cultu- 
ral de nuestra época. De su importancia específica en el conjunto de los valores del 
arte actual. Tal vez los americanos puedan pensar que el arte de Scotti es sólo un 
eco de la vanguardia europea; pero visto en Europa, y con ojos europeos, adquiere 
una personalidad realmente singular, como inyección de vitalidad americana en 
los tejidos más íntimos de la sensibilidad europea. Por añadidura, el espíritu his- 
pánico está presente, o más bien presentido, en esa oscura noche del alma moder- 


na que nos pinta Scotti, y que anuncia el alba de la inspiración religiosa. 


Buena coyuntura es ésta para tratar de discernir los conceptos de forma y con- 
tenido, tan usuales en la crítica de arte romántica. En Scotti hay que hablar de una 
forma y de un contenido estéticos. El visitante de su exposición no recrea su curio- 
sidad en temas pintorescos de bodegones, paisajes o retratos al uso. Se halla de 
pronto en los antípodas de la banalidad. Ha de enfrentarse con una embestida de 
formas nuevas, de asuntos preñados de valores líricos o dramáticos, de ideas figu- 
radas. Junto a la sorpresa de cómo” pinta, le impresiona y a veces sobrecoge "lo 
que” pinta. Es un arte lleno de conciencia y de intención. Un arte preñado de cultu- 
ra. Mas no de cultura friamente intelectual, sino sabrosa y vitalmente humana. La 
distinción de forma y contenido, tan imprecisa en el orden filosófico y tan zaherida 
hoy en la reacción antirromán- 
tica de la ciencia estética, se 
plantea allí ¡ineludiblemente 
Scotti sacude en ambos ór- 
denes la conciencia del actua! 
arte español: en lo técnico y 
en lo cultural. Es cierto que 
hoy se pinta bien en España. 
Hay dos o tres docenas de 
hombres que saben hacer un 
retrato excelente, a veces ma- 
gistral, y esto por sí solo honra 
al arte de una nación. Es tam- 
bién cierto que nunca faltan a 
España hombres en las cimas 
de la admiración internacional; 
muere un Zuloaga y surge un 
Dalí. Mas, dentro de ella, al- 
gunos de los que por una sa- 
ludable reacción de su alma 
rechazan las extravagancias 
técnicas y el espíritu enfermo 
de las corrientes transpirenai- 
cas en boga, repliéganse a lo 
sabido. Y otros que reaccionan 
en favor de ellas pierden los 
estribos del arte y, queriendo 
ser geniales, renuncian al co- 
nocimiento de su oficio. Mué- 
vense, pues, uno y otro grupo r 
antagónico en el arte constituí- 
do o en el revolucionario; pero no en el constituyente. En los ámbitos del leguleyo 
y del conspirador más que en el del verdedero jurista. El buen jurista, como el 
buen político, está constantemente tratando de remozar las formas que enveje- 
cen, sin renegar de lo que en ellas siga siendo válido. El leguleyo y el revoltoso, 
en cambio, encarnan la viciosa facilidad y, en el más profundo y verdadero sen- 
tido, la vulgaridad: la siesta y la violencia son los dos estados del vulgo. Dos 
formas de vida instintiva, psíquicamente perezosas, e igualmente alejadas de la 
vigilia ascética. No es menester demostrar, insistiendo en el simil, que las bellas 
artes han de estar tan vigilantes como el derecho o la política, y que sus fór- 
mulas han de ser aún más sagaces y actuales. Casi proféticas. Decía Bergson, en 
su peculiar terminología, que el arte es el esfuerzo intuitivo que mejor logra pe- 
netrar en la flúida corriente de lo real. 

Sólo el arte vigilante es renovador, y sólo el arte renovador es plenamente poé- 
tico. La intensa fuerza poética del arte de Scotti proviene, en efecto, de su vigoro- 
sa personalidad. De las soluciones que halla a los problemas técnicos o estricta- 
mente artísticos, en educación íntima con las preocupaciones culturales y espiritua- 


les que expresa, y que son, cabalmente, las del hombre de nuestro tiempo. En suma, 


por la novedad de las formas, por la actualidad de los temas, y 
por la poética vinculación de esas formas a estos temas. 

Queda, pues, planteada y virtualmente resuelta la distinción de forma y conteni- 
do, que inmediatamente habremos de aplicar al arte de Scotti. Es decir, que en la 
obra de arte hay dos grupos de valores estéticos, los valores propios del arte, y los 
otros valores humanos que el artista incorpora a la obra concreta de arte. O de otra 
manera, que en la obra concreta de arte hay valores estéticos extraartísticos. La 
ingenua fe franciscana reflejada en los primitivos italianos, por ejemplo, es un 
valor humano que está fuera y por encima del arte pictórico; pero es un valor 
estético contenido en los frescos o en los lienzos que concretamente la expresan. 


En los valores de forma se caracteriza Scotti por una conciencia artística clara y 
precisa, ajena por completo al "automatismo psíquico” preconizado por el arte 
surrealista y que tantas veces, bajo un aspecto esotérico o extravagante, encubría 
una ignorancia del oficio. En segundo lugar, por una gran libertad técnica de recur- 
sos, especialmente en el empleo del color, con una sabia acentuación expresiva que 
constituye la conquista ya imperecedera del arte moderno. En tercer lugar, por una 
honestidad artística extremada en el estudio del dibujo, la luz, la composición, etc. 
En suma, una gran libertad poética servida por una dócil y concienzuda experien- 
cia técnica. Los efectos expresivos que se advierten, por ejemplo, contemplando 
ciertos fragmentos a seis u ocho metros de distancia, poéticamente son impresionis- 
tas, pero en el lienzo están perfectamente construídos y acabados. 

Mas hablemos del conteni- 
do. Se ha calificado a esta pin- 
tura de existencialista .No es 
verdad. Refleja el espíritu del 
hombre actual; pero de ese 
grupo de hombres que, hallán- 
dose en sombras, buscan la 
luz con esfuerzo y confianza. 
No hay fe poseída, pero sí 
fe deseada. No hay congoja, 
como en las obras de la época 
de Modigliani y de Pascín, ge- 
melas de las de la Exposición 
de la Pintura Italiana Contem- 
poránea de la primavera pasa- 
da en Madrid, que oportuna- ; 
mente comentamos, sino sole- 
dad y oscuridad. Una soledad 
filosófica que, advirtiendo la 
crisis de la cultura moderna, 
llama a las puertas de la reli- 
giosidad. Contraponiendo los 
términos del lema medieval bo- 
naventuriano, es un "intellectus * 
quaerens fidem". 

No hay alegría del vivir. El 
"eros" helénico, travieso y ri- 
sueño, que la mitología ponía 
simbólicamente al servicio de 
la belleza y de la vida, es aquí 
un "eros” amargo, una carga 
que la' naturaleza impone, un problema humano. La naturaleza física, en forma! 
de bellísimos paisajes exóticos copiados directamente por el pintor en la sselvas 
del norte de la Argentina, no se nos presenta como objeto de fruición estética, 
sino como fondo de un estado de alma. Los paisajes de Scotti son la represen- 
tación paisajística de la soledad del hombre que no sabe interpretar a la natu- 
raleza y que tiene que luchar con ella, y el amor, ya lo hemos dicho, tiene este 
mismo sentido. 

El hombre pintado por Scotti, se enfrenta con la realidad interior de sus pasio- 
nes y con los influjos telúricos, buscando sentido a ambos mundos, el cósmico y 
el psíquico, en grave actitud meditativa. 

Y entonces: surge el tema religioso; el paisaje nocturno, a que es tan dado 
Scotti, expresa una oscura noche del alma. Del alma natural, no del alma reves- 
tida de gracia. Pero de alma que hambrea la fe. Hay derramada por toda esta 
pintura una oscura, aunque vehemente, noticia de Dios. Y en esta coyuntura espi- 
ritual el pintor ha tenido la feliz intuición de venir a España. 


ADRID ha sido cuna de grandes pintores, y otros, nacidos 
en diversos meridianos peninsulares, realizaron en Madrid 
la mayor parte de su obra. Desde don Diego de Velázquez 
a Solana, pasando por Goya, el único, la capital de Espa- 

ña ha mantenido una ininterrumpida tradición pictórica. Todos 
los grandes pintores españoles tuvieron sus estudios en Madrid 
y es la luz de ese cielo castellano que limita al Norte con las 
cumbres del Guadarrama, la que, directa o indirectamente, ha 
quedado aprisionada en la magia perdurable de sus lienzos. 

El ambiente fervoroso, propicio a la creación pictórica, se ha 
cultivado a través de una tradición que se parangona con las 
capitales europeas de más rancia solera artística. A la madrileña 
escuela velazqueña, sigue en el XVIII la goyesca, originalísima 
y universal, que eleva la pintura española a la altura de los 
grandes maestros del Renacimiento. Siguen a Goya los román- 
ticos y después, tras la crisis de academicismo y decadencia del 
último tercio del siglo XIX, vuelve a surgir con pujanza la pin- 
tura española con la que pudiéramos llamar «generación del 
noventa y ocho» de la pintura. Sorolla, Zuloaga, Romero, So- 
lana, entre otros, llegados de los más apartados ángulos geográ- 
ficos de la península, coinciden en el Madrid de la anteguerra 
europea. El ambiente pictórico madrileño sigue una trayectoria 
paralela al que antes de 1920 mantiene ese grupo de escritores 
que va desde Unamuno a Baroja, desde Machado a Valle Inclán. 
Casi se podría señalar el pintor que corresponde por la técnica 
general y el espíritu de su obra a cada poeta o literato de la 
misma generación. 

Pasado el año dieciséis, cuando con la muerte de Darío ter- 
mina el «modernismo» literario y llegan de fuera los «ismos» 
de las llamadas «Literaturas Europeas de Vanguardia», el am- 
biente pictórico de Madrid sufre un cambio importante. Tam- 
bién para la pintura llegan abundantes «ismos» de Europa. 


A este respecto bueno es que hagamos notar un hecho 


importante: que si bien las corrientes de la pintura cerebral y 
vanguardista venían de allende los Pirineos, el máximo pontí- 
fice de las inquietudes estéticas que siguieron a la primera 
guerra, el que trata de superar la realidad y de expresar los 
más complicados y alambicados anhelos del alma, los turbios 
sueños de la subconsciencia actualizada con la divulgación de 
los libros freudianos, es el español Pablo Piccasso, que con su 
cubismo, esa geometría poética, crea el núcleo inicial de todos 
los «ismos» pictóricos. Ahora mismo asistimos a un fenómeno 
semejante. Treinta años después del «caso» de Piccasso, cuya 
influencia universal continúa, de nuevo es un español — Salva- 
dor Dalí — quien ahora, al otro lado del Atlántico, en la des- 
humanizada geometría de cemento de Nueva York, se convierte 
en el artista más popular de los Estados Unidos. 

Por lo que a Madrid se refiere, los últimos diez años pueden 
considerarse como un nuevo renacimiento pictórico ya que se 
exhiben cuadros de todas las tendencias en cantidades verda- 
deramente extraordinarias. Además de las salas oficiales que 
existen en el Museo de Arte Moderno, las semioficiales de la 
«Asociación de Pintores, Escritores y Artistas», «Amigos del 
Arte», «Asociación de Pintores y Escultores», «Círculo de Be- 
llas Artes», etc., hay abierta cerca de una treintena de galerías 
de arte, de carácter particular, algunas de las cuales están ya 
suficientemente acreditadas, como las llamadas «Estilo», «Clan», 
«Biosca», «Vilches», “Macarrón», «Revista de Occidente», 
«Cano», «Marabini», por no citar más que algunas de las más 
populares. En éstas y otras muchas se expone actualmente 
pintura de tendencias clásicas, moderadas y revolucionarias 
estéticamente. Apenas si queda modalidad o «ismo», por au= 
dad que sea, que no tenga prosélitos entre los cultivadores de 
la exuberante producción actual. 

Pero quizá lo más extraordinario del Madrid de hoy es el 
ambiente. Puede asegurarse que nunca hubo ni tantas galerías 
de arte ni tantos «expositores. El 
promedio de exposiciones en Ma- 
drid durante el otoño y el invierno, 
es de una apertura por día. Este 
dato da una idea de lo que supo- 
ne el actual mundo artístico de 
Madrid. 

En los últimos meses de 1948 
se ha inaugurado en Madrid una 
nueva Galería de Arte, instalada 
en la librería «Palma». Se trata de 
un local aposta sin lujo ni preten= 
siones, pero orientado hacia una 
gran ambición estética y hacia una 
tolerancia da las más diversas ten- 
dencias. La citada librería y Ga- 
lería de Arte, se abrió al público 
en la calle La Palma, una calle 
popular y típica de ese Madrid 
que era nuevo en los tiempos 
de Galdós y cuyas calles aun 
hoy nos parecen transitadas por 
personajes como «Guillermina 
Pacheco, virgen y fundadora», 
«Maximiliano Rubin», «Estupiña», 
o por«DoñaLupe, la de los pavos» 
y su compinche «Torquemada». 

Ahora, en la simpática y gal- 
dosiana calle de La Palma, entre 
pequeñas tiendas y obradores de 
latoneros, broncistas, taberneros, 
fotograbadores y ebanistas, se 
abre esta librería de apariencia 
modesta, pero que en su interior 
tiene una nueva Exposición de 
Arte. En sus paredes color crema, 
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con luces bien estudiadas, ya han colgado sus cuadros pintores tan originales y representativos del momento 
actual como Benjamín Palencia y Mathias Goeritz, el cultivador de las tendencias abstractas y cerebrales 
más avanzadas. También ha puesto en la «Galería Palma» sus originales y sorprendentes creaciones escul- 
tóricas Angel Ferrant. 

Una de las principales características de la editorial y Galería de Arte «Palma», es que de cada exposición 
que se realice en sus salas se editará un libro con reproducciones de las obras y un trabajo crítico sobre las 
mismas, debido a una pluma prestigiosa. El primer libro de esta serie ya está preparado con los cuadros de Pa- 
lencia y un estudio del eminente escritor Abel Bonnard, de la Academia Francesa. Á continuación promete la 
citada editorial otro libro sobre Angel Ferrant y M. Goeritz, que llevará textos de Ricardo Gullón. Con esta 
selección de obras de arte y la titulada «Artistas Modernos», también en vías de realización, en la que irán 
apareciendo artistas jóvenes 
adscritos a las más diversas 
corrientes de inquietud esté- 
tica, se espera que la nueva 
Galería de Arte de la calle 
de Palma contribuya, con su 
peculiar modalidad, a mante- 
ner este verdadero ambiente 
pictórico madrileño, tan ex- 
traordinario en los últimos 
años, que no hay tendencia 
ni escuela de la que lleguen 
noticias del extranjero que no 
tenga en Madrid el eco y la 
acogida que merezca, según 
la cantidad de auténtica ori- 
ginalidad que la informe. En 
lo que a pintura se refiere, 
Madrid está hoy a la cabeza 
de las principales ciudades 
del mundo. 


Arriba. — «Los toros», óleo de 
Benjamín Palencia (1948). 


A la derecha.—«Fiesta campe- 
sina», escultura móvil de An- 
gel Ferrant (1948). 


A la izquierda.—«Asociación», 
por Mathias Goeritz (1948), 
(goauche). 


LA GUERRA FUTURA 


¿1954...?—Cien millones de soldados.—La aviación, arma de ma- 
ñana.—El ataque soviético y la contramaniobra de los occidentales. 


RECUERDO DEL CABALLERO ALGAROTTI 


”La batalla se dará en los Pirineos...” El augurio se está repitiendo, a lo largo 
de las últimas semanas, con despilfarro de versales, en todos los periódicos del mundo, 
Estos días, cuando nace el año, al delirio de los comentaristas se ha venido a unir 
el coro de magos, augures y adivinos de acusado acento italiano. En los labios, la 
misma palabra que seis años de metralla y de sangre no supieron matar : guerra. 

”¿Atacará Moscú en el año que empieza?” ”¿Se adelantarán los occidentales, 
tratando de asfixiar la amenaza soviética?...” Y ya en derredor de la gran interrogante 
se entretejen especulaciones, afanes, temores e hipótesis. Desde las consecuencias 
prebélicas del nonato "Pacto del Atlántico”, hasta la estela de vencimiento que ha 
dejado el mariscal Chang en su anunciada fuga, sobre el mar, camino de Formosa, 
y en la efectiva retirada a su localidad natal, tras un breve mensaje de despedida. 

Se habla de guerra cuando aún no se ha remansado el ”estallido” de la paz, 
y frente cl de Rusia, se alza el nombre de España. Y es que el sol es el mismo cada 
mañana: Francisco Algarotti es un fino petimetre cuyo nombre exhumó, cuando 
empezaba la primera guerra grande de Europa, Rafael Sánchez Mazas, entre 
el silencio de una biblioteca italiana. Algarotti vive en el siglo XVIII y viaja 
por Europa. Caminos angostos, diligencias, caballos de posta. El caballero co- 
noce salones, contempla paisajes y escribe cartas. Y el 21 de junio de 1739 va 
trazando, en una hostería de Cronstadt, estas palabras que parecen milagro de 
adivinación, a dos siglos vista: 

"España y Rusia son los países mejor situados para hacerse señores del mundo. 
La una, a caballo del Mediterráneo y del Atlántico, soberana natural del Estrecho, con 
las espaldas guardadas por los Pirineos; la otra, a caballo de Asia y de Europa...” 

Pero en 1949—a menos de diez años del inevitable gran estallido que ha de 
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llegar—está pálida y muerta la tinta augural del Caballero Algarotti. Sobre la 
vieja posada de Cronstadt ha pasado la Aviación, sombreando de angustia la cam- 
piña. Y su metralla ha hecho añicos la concepción clásica de la estrategia. Pen- 
sar que hoy un pueblo puede sestear al sol porque unas montañas guardan su es- 
palda y su neutralidad, sería suicida. La guerra que llegue, será guerra de todos. 


Y acabará cuando la Muerte muera, cansada de matar... 


LOS BELIGERANTES 


No será en este año de 1949. Ni acaso en ninguno de los dos siguientes. La 
gran catástrofe se producirá más tarde. Y no porque haya que fiar demasiado en 
la eficacia conciliatoria de la sustitución de Marshall por AÁcheson en la nueva 
"etapa Truman”; ni porque deba el mundo asirse, con excesiva fe, a ese cabo de 
esperanza que tienden, desde Estocolmo, especulando con. el efecto sedante de la 
muerte de Zdanov y la pretendida reivindicación de Varga, el húngaro que vendió 
a su patria, cuya vieja tesis de la muerte, por consunción, de los países capitalis- 
tas reverdece, en las últimas semanas, en las columnas de la ”Pravda”. 

La razón del aplazamiento acaso sea otra y más honda. Habrá que buscarla 
en las estampas dantescas de Quentin Reynolds en sus ”Veladas de Moscú” y en 
el gigantesco salto hacia el Este y hacia el Oeste de las vanguardias rojas. Hay 
mucho que reconstruir todavía sobre las tierras rusas que presenciaron la batalla 
con las tropas germanas y queda una larga tarea de absorción, de aniquilamiento, 
de "digestión” de los países ocupados. Y, mientras tanto, tendrá que ir buscando la 
espalda de los Urales la nueva industria pesada soviética, regalada por la ingenuidad 
de los aliados de un día o arrancada de entre los escombros de las ciudades alemanas. 

Cinco años es plazo bastante cuando el rencor hace cabalgar las impaciencias. 


A partir de entonces, el pretexto pue- 

de surgir cualquier día en cualquier 

punto de la geografía del mundo. 

Antes habrá choques parciales, "de 

tanteo y puesta a punto”. Y un día 

cualquiera de un año todavía sin nombre, el bloque soviético se pondrá en marcha. 
Poco importa que éste o el otro país intente, y hasta consiga, permanecer neu- 
tral por algún tiempo. Los campos están demasiado definidos. Quinientos millo- 
nes de hombres, aproximadamente, desde los mares de Asia hasta lo que es ya ma- 
duro occidente de Europa, obedecerán la orden de fuego de Moscú. Frente a ellos, 
con pausas y prisas de última hora, con la lentitud inicial que capitalismo y 
democracia llevan dentro, seiscientos millones de seres humanos se declararán be- 


ligerantes contra la agresión roja. 


CIEN MILLONES DE COMBATIENTES 


Cuando llegue la hora de la batalla, el bloque demográfico de los occidentales 
superará, probablemente, en más de cien millones de almas al bloque soviético. 
Pero a la hora de alinear las fuerzas en presencia, esta superioridad de población 
no tendrá, acaso, una traducción demasiado real. Téngase en cuenta que hay paí- 
ses—como la India, Egipto y el Oriente Medio, y determinadas Repúblicas de 
América—cuya contribución a la lucha no se cifrará, fundamentalmente, en el 
número de batallones que podrían surgir de una movilización general. Por el con- 
trario, Moscú, de grado o por fuerza, empujará a todos los hombres útiles al com- 
bate. No parece, pues, excesivamente caprichoso fijar en quinientos millones, en 
cada bloque, la masa sobre la que haya de operar la movilización. Hasta un total 
de doce reemplazos, de un lado y de otro, pueden quedar bajo las armas. Más, no; 
las características de la guerra próxima exigirán un rigor selectivo, que limitará 
a ese porcentaje el número máximo de combatientes. Ello quiere decir que, numé- 
ricamente, a los tres meses del primer disparo, los dos beligerantes estarán sensi- 
blemente igualados: cincuenta millones de soldados bajo cada bandera—cien mi- 
llones de combatientes en total —buscando, por todas las tierras y mares del Pla- 


neta, la muerte o la victoria. 
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EL FRENTE INICIAL 


Supongamos—y acaso haya en ello excesivo optimismo antisoviético—que la 
línea que hoy señala, sobre el corazón de Europa, ”el telón de acero”, no se ade- 
lanta hacia el Oeste en los años que aún queden de "guerra fria” y de paz sin jus- 
ticia. Siempre habrá que temer la previa acción soviética de debilitamiento de las 
retaguardias inmediatas al frente inicial. Francia e Italia sentirán la sangría 
de las "quintas columnas”. La subversión en Grecia retoñará con nuevos bríos y 
viejos rencores. Sobre Suecia y Noruega actuará, implacablemente, la acción que 
tiende al control—y estrangulamiento en la "hora H”—de la producción indus- 
trial. Turquía escuchará ofertas tentadoras y verá dibujarse sonrisas amables. 
Si los occidentales consiguen que los fusiles turcos no se alíneen junto a los rusos 
antes ya del primer disparo, habrán ganado la primera batalla. Pero aun ésta 
—la diplomática—será larga y empeñada. Al mismo tiempo, Moscú buscará 
campos dilatados de posible aterrizaje en la retaguardia lejana. 

En esta acción preparatoria se conjugarán imperativos políticos además de 
conveniencias estratégicas. Combinadas unas y otras, no parece aventurado sos- 
pechar que Moscú concentre sus fuegos para ver de lograr la benevolencia o la 
neutralidad, por lo menos, del Marruecos francés. El papel decisivo que el arma 
aérea ha de jugar en la próxima guerra sería la coronación estratégica de esas su- 


puestas neutralidades en el gigantesco plan de asalto de los ejércitos de Oriente. 


LA AVIACION, ARMA DE MAÑANA 


”La guerra—aun en 1949 no es anacrónico citar a Napoleón—es un arte todo 
de ejecución.” Y ocurre que el desarrollo del arma aérea y la aparición de la bomba 
atómica han revolucionado, para la batalla de mañana, los viejos principios doc- 
trinales y la línea clásica de las maniobras de esa guerra que aún no ha apagado 
sus rescoldos sobre Europa. Es obligada, por ello, la digresión apresurada antes 
de entrar en el esquema de la batalla que ha de llegar. 

Ni siquiera aquellos que más desp2ctivamente enjuiciaron a Huguet se atre- 
verían a dejar reducido el papel de la aviación, en la actualidad, al de simple arma 
auxiliar. El gran reproche de que era "impotente para ocupar el terreno”, no vale 
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a. Y, en cambio, el principio de la rotura del frente enemigo, como supuesto pre- 
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vio para la batalla de aniquilamiento, ha saltado en pedazos. Aviones, planeado- 


SUNZ 


res, bomba atómica y fuerzas de desembarco aéreo han hecho realidad el salto so- 
bre la retaguardia por encima de un frente fortificado intacto, y el ataque de revés, 
aniquilador e inesperado. 

No querríamos caer en la fácil pedantería de repetir la observación de que han 
hecho falta veintitantos siglos para pasar de la maniobra de "doble envolvimiento” 
de Aníbal a la de "triple envolvimiento” de las primeros planeadores germanos, 
cayendo a la espalda de los soldados del Rey de los belgas. 

Pero el hecho es cierto, y lo que los americanos han empezado a llamar, con 
atre entre geométrico y deportivo, ”envolvimiento vertical”, es un factor acaso 
decisivo en las batallas futuras. Situar, en una noche, cien mil hombres sobre la 
retaguardia enemiga no es hoy delirio calenturiento del honorable Mr. Wells, 
"vendedor de profecías”; menos lo será dentro de cinco años. Y ahí está, sobre 
las pizarras de la Escuela Superior del Ejército, la sombra de cifras y croquis que 
resolvían el problema del transporte de sesenta Divisiones sobre el Atlántico. Ha- 
etan falta, es cierto, 8.000 aviones de transporte y 16.000 planeadores. Y tierras 


para el descenso. Pero el supuesto admitía una vanguardia de un millón de hom- 


bres cayendo de los aires. Todo era posible entonces—en 1944—, cuando los an- 
glosajones fabricaban ya 10.000 aviones mensuales. Y no se olvide—quede aquí 
rota la digresión—que hablamos para 1954. Para entonces—resucitemos la frase 
de Curzio Malaparte, ese gran campeón de la pirueta y de la desvergiienza—, ”lo 


posible estará hecho y lo imposible se hará”. 


EL ATAQUE SOVIETICO 


En buena técnica académica deberíamos exponer, detalladamente y por sepa- 
rado, el desarrollo teórico de la maniobra soviética y las directrices minuciosas 
del plan ofensivo del bloque occidental. Pero es más que probable que, en su día, 
la realidad no dé lugar al desarrollo total de ninguno de los dos planes. Huyendo 
de pueriles afanes proféticos, una serie de síntomas y hasta de lecciones que van 
siendo históricas, hacen presumir que, en el comienzo de la batalla, la iniciativa 


estará en manos de Moscú. El bloque soviético intentará llevar su maniobra hasta 
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el final. Quedará frenada mucho 
antes. Pero, en el anhelo rojo, 
¿cuáles son los objetivos estratégi- 
cos y los caminos tácticos que cree 
pueden llevar a ellos? 

No puede aspirar Moscú a la realización simuliánea de sus tres objetivos fun- 
damentales: dominio de Europa; aniquilamiento de Gran Bretaña; neutraliza- 
ción de los Estados Unidos de América. Habrá de elegir la prioridad en el in- 
tento. Acaso esté decidida ya la marcha sobre la Europa que aún alienta del lado 
de acá del "telón de acero” al minuto siguiente al primer disparo. 

Habrá acciones secundarias simultáneas al ataque principal en Europa. Este 
intentará repetir—adaptada a los medios de mañana—la maniobra germana 
sobre Francia. Imprimirán los rusos la máxima celeridad a las primeras accio- 
nes. Es fundamental alcanzar la costa mediterránea antes de que haya podido 
afianzarse la resistencia. Y, sín pausas, saltar a España. El forzamiento de los 
Pirineos no se intentará en una acción frontal, sino en operación, todo lo "masiva” 
posible, de desembarco aéreo sobre la línea del Ebro, para el aniquilamiento pos- 
terior, de revés, de la zona montañosa fortificada. Después, marcha fulgurante 
de unidades acorazadas con acompañamiento y aprovisionamiento aéreos, hacia 
Lisboa y el Estrecho de Gibraltar. 

Las acciones secundarias simultáneas son, tácticamente, en teoría, de fácil 
realización: salto sobre Italia, con Albania y Yugoslavia como bases; golpe de 
mano sobre Grecia; repetición, acelerada, de la operación alemana sobre Noruega, 
ampliándola a Suecia. 

Con esto se habría logrado el objetivo defensivo de la eliminación de los occidenta- 
les de la corteza de Europa y la finalidad positiva del establecimiento de los puntos 
de partida para el segundo y tercero grandes objetivos: Gran Bretaña y América. 

Para el asalto a Inglaterra no es de creer que el bloque soviético pueda contar 
con el dominio del mar. Tendrá que ganar el del aire y buscar por él los caminos. 
El desembarco inicial tendrá que ser, fundamentalmente, aéreo, con una ”som- 
brilla” protectora sobre el paso de Calais, buscando un pasillo, para buques me- 
nores, de transporte y aprovisionamiento. El ataque aéreo inicial deberá ganar 
la supremacía del espacio y destrozar los centros vitales en un bombardeo impre- 


sionante—atómico o no—, que ten- 
ga sus bases en las costas de Fran- 
cia, Países Bajos, Alemania y Es- 
candinavia. 
Es más que probable que éste sea 
el momento de crisis de la maniobra soviética. La lección de la ”RAF” en 1940 
puede ser decisiva. Inglaterra y Estados Unidos pueden situar, en dos o tres sema- 
nas, las escuadras aéreas necesarias para mellar el ataque rojo y recuperar, en ese 
mismo momento, la iniciativa. 

Sí así no fuese, si Inglaterra sucumbe, la guerra intentará saltar sobre el At- 
lántico: empezaría la fase final de la maniobra de Moscú. El salto hasta Amé- 
rica no es, dados los actuales medios de combate, fantasía de novelista. Hasta los 
caminos de invasión—por aire o por mar, o combinando ambas rutas—están per- 


sobre 


fectamente señalados: por el Norte Islandia y Groenlandia—; por el 
Atlántico centro, tomando como base la costa africana, a la que previamente se 
habría llegado desde el Mediterráneo, para caer sobre el Brasil. Se dibujaría así 
una tenaza descomunal, con Méjico y Estados Unidos como centro final, que es- 
taría, además, apoyada, por la espalda, con una acción de las fuerzas siberianas 
y de la China roja sobre Alaska y Canadá. 

Quede ahí el esquema de una maniobra que buscaría como escenario el mundo. 
Su estudio circunstanciado pide un espacio que no existe aquí. St en otro número 
de MVNDO HISPANICO sobrasen páginas para eutrapelias, podría esbozarse 
el estudio de los hombres, barcos y aviones que la maniobra exige. Y demostrar 
que unos y otros están dentro de la realidad bélica de estos años traspasados de 


angustia. 


LA CONTRAMANIOBRA DE LOS OCCIDENTALES 


Aceptado el supuesto inicial desfavorable de que la hora del ataque será elegida 
por Moscú, los occidentales habrán de neutralizar, en lo posible, el efecto disgre- 
gador de la sorpresa. Y recuperar la iniciativa cuanto antes, llevando al límite 
máximo la superioridad aérea. Si consiguen frenar el primer empujón sobre Europa, 


los países que no queden sumergidos bajo la marea roja, además de Inglaterra, 
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Irlanda y la costa africana y el Oriente Medio, deberán convertirse en gigantes- 


cos aeropuertos. No hay dificultad técnica de orden industrial para que el bloque 
occidental pueda lanzar sobre su enemigo una masa gigantesca de doscientos mil 
aviones de todas clases y tipos. El problema está en el acondicionamiento de los 
aeropuertos y en. la existencia de terrenos suficientes. Problema éste más real y 
agudo de lo que podría hacer sospechar una lectura apresurada de la observación. 

Queda siempre un factor trascendental, pero de incógnita mensuración todavía : 
la utilización y consecuencias de la bomba atómica. Aparte de ella, la contrama- 
niobra de los occidentales adoptaría la misma forma de tenaza: desde las bases 
europeas y desde el Oriente Medio y Escandinavia, con una acción a la espalda 
de fijación y de destrucción aérea, que encontraría sus bases en el Oriente Extremo. 

La realización es normal. Pero en la ocupación de territorios no debería lle- 
garse nunca más allá de los Urales. La ”invulnerabilidad del espacio ruso” ha 
salvado a Moscú cuando ya todo lo daba por perdido. En la nueva "alta ocasión 
que van a ver los siglos”, los occidentales pueden y deben ganarlo todo, si saben 


triunfar sobre la impaciencia y la ambición. 


"¡SOLO VENCE DIOS!” 


Hemos huído deliberadamente de citas y de notas. Pero, ya al final, en el um- 
bral de la batalla que ha de llegar, queremos clavar un anhelo y una seguridad. 
La de aquella salutación que adorna una lámpara de los reyes nazaries de Gra- 
nada, que fué después de los Cristianos. Su texto es, para hoy y para mañana, 
consuelo y súplica. En letras que calentó el fuego, dice sobriamente : 


” 


” ¡Sólo vence Dios!... 
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EXPUESTAS EN ESTE ARTÍCULO LAS LÍNEAS GENERALES DE LA POSIBLE, FUTURA 

GUERRA, DE ACUERDO CON LOS INTERESES ESTRATÉGICOS DE LOS DOS BANDOS 

—LA U.R.S.S. Y LOS ALIADOS OCCIDENTALES—, EN NÚMEROS PRÓXIMOS ANALIZA RE- 

MOS LA SITUACIÓN MUNDIAL DESDE OTROS ÁNGULOS INTERESANTES PARA EL PÚBLICO 
- HISPANOAMERICANO. 
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HISPANOAMERICANOS 


El embajador argentino Dr. Arce, antes de empezar una 
sesión, charla familiarmente con un grupo de periodistas. 
A su izquierda, D. Angel Las Heras, especializado en 
cuestiones hispanoamericanas en la Associated Press. 


D. Guillermo Belt, que acaba de dejar su puesto de dele- 

gado permanente enla O. N. U, para concentrar sus 

actividades en su puesto de embajador de Cuba en 

Washington, dialoga con un sacerdote, delegado an- 
glosajón. 


Carlos Sentís es una de las revelaciones del perio- 
dismo de la postguerra española. Nadie como él, 
tampoco, ha viajado tanto en los últimos diez 
años ni ha estado presente en tantos aconteci- 
mientos periodísticos. Cruzó el Africa con los ejér- 
citos aliados, como corresponsal de diversos pe- 
riódicos españoles; asistió, desde Argel, a los pre- 
parativos del desembarco en Italia; fué invitado 
al proceso de Nuremberg... Su experiencia de la 
O. N. U. es completa, puesto que fué testigo y 
agudísimo comentador de sus reuniones durante 
los años 1946, 1947 y 1948, en Nueva York. Ulti- 
mamente, asistió como enviado especial de la 
Agencia Efe a la Asamblea General de París. Del 
estilo directo, agudo y ágil de Sentís es buena 
muestra este trabajo, escrito expresamente para 
MUNDO HISPANICO, sobre los debates —que él 
presenció— en torno a la adopción del español 
como idioma de trabajo de la O. N. U. 


A Asamblea General de la O. N. U. que 
se acaba de celebrar en París, converti- 
da en sólo una primera parte por el 

hecho de haberse convocado una nueva re- 
unión de la misma para el 1.? de abril en 
Nueva York, ha sido considerada como la 
más larga, penosa e infructuosa de todas 
las reuniones anuales de la organización in- 
ternacional nacida en San Francisco. Ochen- 


Arriba: Fotografía, tomada desde un avión, del espléndi- 
do Palacio Chaillot, que corona la colina del Trocadero, 
frente a la Torre Eiffel, al otro lado del Sena,—Abajo: El 
delegado cubano, Sr. Guerra, sale del Palacio Chaillot 
en animada conversación con dos delegados haitianos. 


El embajador argentino, hoy presidente de la Unión 

Panamericana, D. Enrique Corominas, una de las perso- 

nalidades más destacadas de la O. N. Ú., pone toda su 

atención en unas explicaciones que le da el cubano don 
z Guillermo Belt. 


ta y dos días de debates no dieron otro re- 
sultado que la aprobación, a última hora, 
de la declaración de los derechos humanos 
y la condenación del genocidio. 

El escasísimo balance de estas sesiones 
de París proporciona amplio pie a todos los 
que juzgan con pesimismo la suerte de la 
Organización que vino a sustituir la difun- 
ta Sociedad de Naciones ginebrina. No neu- 
traliza esta sensación pesimista un acuer- 
do, puramente de régimen interior, que nos- 
otros comentaremos hoy con la satisfac- 
ción y el optimismo merecidos. 

En los últimos días de la Asamblea Ge- 
neral de París tuvo lugar el enconado de- 
bate sobre la incorporación del idioma es- 
pañol como idioma de trabajo, el final del 
cual proporcionó a los países de idioma es- 
pañol un éxito tanto más rotundo cuanto 
que los mismos adversarios trasladaron el 
tema al terreno de la política. Las enormes 
posibilidades políticas del sistema hispano- 
americano—que en París fué árbitro en más 
de una ocasión—se pusieron muy de mani- 
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fiesto durante este debate en la Asamblea General. 

Sobre la mesa de la reunión plenaria, esta 
cuestión llegó con un pie vencido. En efecto, la 
proposición llamada chilena, pero que iba firmada 
también por Bolivia, Haití, Perú, Méjico, Filipinas 
y Uruguay, había sido derrotada—-aunque por el 
margen de un solo voto—en el Comité Quinto. 

Mal precedente constituía esta votación ante 
una reunión plenaria que, dada su situación de 
lucha con el tiempo y contra el reloj, podía bus- 
car el camino fácil de refrendar un anterior 
acuerdo, tomado después de un debate bastante 
completo en el seno de la Comisión. 

Pero no fué así. Los países hispano-america- 
nos, con Filipinas, constituyeron un bloque del 
que no se sabía si era más impresionante lo com- 
pacto de su estructura o el conjunto de razones 
de todo orden que daban, uno tras otro, los dis- 
tintos oradores que se alternaron en la tribuna de- 
fendiendo la inclusión del castellano como idioma 
de trabajo. 

Quizá es oportuno recordar aquí que, hasta en- 
tonces, los idiomas propiamente de trabajo eran 
sólo dos: el inglés y el francés. Luego había tres 
idiomas más, utilizados en las traducciones lla- 
madas simultáneas, gracias al sistema-—maravi- 
lla técnica—de los aparatitos receptores porta- 
bles o de los traductores sobre la marcha. Estos 
idiomas que se sumaban a los otros dos eran el 
español, el ruso y el chino. 

Por consiguiente, de lo que se trataba era sim- 
plemente de hacer pasar el idioma español, de 
idioma oficial que ya era, a «idioma de trabajo». 
Esto no sólo quiere decir que todos los textos ten- 
drán ahora que ser publicados también en espa- 
ñol—cosa utilísima para muchos delegados—, sima 
que al pasar el español a ser idioma de tra- 
bajo, adquiere un rango internacional que hasta 
ahora se le había negado. Este problema de pres- 
tigio, más que toda otra cosa, es el que estaba en 
la base del problema. 

Las huestes en lucha se alinearon, durante 
los días enteros que duró este debate, de manera 
regular y hasta prevista. 

Los anglosajones y rusófilos alegaban contra 
la proposición el «pobre» argumento de que la uti- 
lización del español sería, económicamente, gra- 
vosa o cara, porque se tendría que hacer una nueva 
tirada de documentos impresos, emplear más per- 
sonal, etc., etc. Por su parte, los hispano-america- 
nos—con Filipinas—se quejaban amargamente de 
que se alegaran razones financieras cuando se es- 
taban gastando verdaderas millonadas en otros 
montajes, millones que, por cierto, contribuían a 
pagar los diecinueve Estados de idioma español 
miembros de la Organización de las Naciones 
Unidas. Los rusos se opusieron en el Comité, ame- 
mnazando con reclamar iguales derechos para el 
ruso, debido a que millones de seres humanos ha- 
blan este idioma. Parecida razón de la sinrazón 
arguyeron los chinos. ¿Pero es que en la organi- 
zación de las Naciones Unidas hay diecinueve Delegaciones de habla rusa? ¿Pero es que 
en la O. N. U. hay diecinueve Delegaciones de países de habla china? 

Uno de los oradores hispano-americanos que más fuego pusieron en el debate fué don 
Joaquín Fernández, de Chile, quien habló de la «España inmortal» que llegó hablando 
español a un Nuevo Mundo del que ahora todo el viejo pretende vivir. 

Le sucedió otro fogoso orador, al que yo oí, durante muchos días consecutivos, en 
Nuremberg, donde actuó como fiscal en el famoso proceso: sir Harley Shawcross. En 
nombre de la Gran Bretaña pronunció un discurso muy en contra, aunque no lo hizo 
sin intentar hacérselo perdonar con grandes elogios al prestigio y calidad del idioma 
castellano. 

El delegado de Filipinas, general Rómulos——<quien, por cierto, acostumbraba a utilizar 
el inglés—, defendió en castellano, y muy bien, la proposición chilena. El delegado de 
Haití—un negro de azabache, elegante y simpático—, en francés, defendió igualmente 
la proposición. 

Ambos hablaron antes del delegado neozelandés—contrario—, el cual repitió los 
argumentos del inglés. No creo que sea molesto para nadie decir, sin embargo, que, 
personalmente a mí, el que más me gustó fué el discurso del delegado del Uruguay, 
señor Fernández Fabregat. Y no por el primer período de su pieza, dedicado a la de- 
fensa del castellano en su aspecto cultural y político, sino más bien por la segunda 
parte, durante la cual, dirigiéndose al secretario general, Trygvie Lie—que, como el 
presidente, estaba sentado a su espalda—, pronunció una pequeña requisitoria. Pro- 
testó bastante enérgicamente contra el número ridículo de veces con que se daban 
documentos en castellano—y para eso no hacía falta que fuese idioma de trabajo—, e 
incluso señaló defectos demostrativos de la poca atención que para el castellano se 
tenía en la organización de los conmsabidos aparatitos de versión simultánea. La requí- 
sitoria de Fernández Fabregat fué captada en todo su valor por el presidente Evatt. 
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Algunas veces los escaños de los países hispanoamericanos de la O. N. U. se alegran con la presencia de distinguidas señoritas. 


Fué el día 7 de diciembre, sin embargo, cuando tuvo lugar la sesión decisiva y la 
votación que dió el triunfo al idioma castellano. 

Aquel día las cosas se pusieron al rojo vivo, como ocurre tan a menudo cuando de 
cosas hispanas se discute por gentes de otras razas y lenguajes. Las posiciones, en dicha 
jornada, quedaron muy definidas y marcadas. Á continuación voy a presentar, ordenadas, 
estas distintas posiciones: 

En primer término, la Gran Bretaña, que supo lanzar al palenque, una y otra vez, 
a su mejor fiscal de exportación, míster Shawcross. En segundo término, la U. R. S. S., 
cuyo delegado llegó a desesperar positivamente al presidente Evatt y a toda la con- 
currencia con su insistencia y su obstruccionismo infatigables. En tercer lugar, los belgas, 
que, a menudo, son escudo de los franceses y lanza del «Benelux». En cuarto. lugar 
estuvo la resistencia pasiva de los norteamericanos y franceses, que votaron en contra; 
pero los segundos sin hablar y los primeros hablando una sola vez, para explicar su 
voto y hacer recaer la responsabilidad de su posición sobre el informe del secretario 
general. El secretario general quizá no debería figurar tan abajo en esta lista de prela- 
ción. Los franceses, discretos en el hablar, aunque no en el votar, devolvieron de cu- 
riosa manera los discursos y los votos en favor del idioma francés—para incluirlo como 
lengua de trabajo—de casi todos los hispano-americanos durante la Conferencia de 
San Francisco de California. 

Debo decir que sin la habilidad del representante mejicano, señor Padilla Nervo, 
que a última hora presentó una enmienda, consiguiendo que ésta se votase primero 
que la recomendación elevada a la Asamblea General por el Comité Quinto, es posible 
que la batalla se hubiera perdido. El encarnizamiento del delegado soviético «cosechó» 
votos contrarios y realizó una magnífica propaganda en contra suya entre los países 
árabes y algún otro, como Etiopía, que, en definitiva, hicieron caer la balanza hacia la 
mayoría de treinta votos a favor contra veintiuno adversos y siete abstenciones. 


Un grupo de mejica- 
nos. A la izquierda, 
de perfil, el delegado 
Sr. Padilla Nervo, cu- 
ya intervención en el 
debate sobre elidioma 
español fué tan inteli- 
gente como decisiva. 


El delegado del Uru- 
guay Sr. Fernández 
Fabregat, quien pro- 
nunció un magnífico 
discurso en defensa 
de la inclusión del 
idioma español como 
lengua de trabajo 


La enmienda mejicana fué algo diversiva en relación con la proposición primitiva, pero en nada 
cambió la envergadura de ella. Convirtió la cosa en algo indirecto, al decir que se modificara el 
artículo 44 del Reglamento de la Asamblea General en el sentido de que el español entrase a formar 
parte de los idiomas de trabajo, lo que, traducido en otro lenguaje, significa que el español en- 
traba a través de una modificación de un artículo. 

El caballo de batalla de los británicos fué siempre la razón financiera, como si a la O. N. UY, 
le importaran unos dólares más o menos, dólares que, por otro lado, pagan en gran parte los his- 
pano-americanos, y que tampoco iban a cambiar nada, en el fondo, porque, como dijo el señor 
Padilla Nervo, de todas formas, los hispano-americanos pensaban pedir documentación en caste- 
llano, y porque, además, no hacía falta traducir por tercera vez los discursos, existiendo, como 
existían, los aparatos de traducción simultánea. Si. Padilla fué para los hispano-parlantes el. más 
eficaz, Arce fué el orador más fogoso. Su indignación era simplemente la voz de la justicia cuan- 
do reclamaba «mayor honradez intelectual»—palabras textuales—a los oradores que falseaban la 
realidad, alegando unos gastos que no existirían. «¡Diecinueve países—exclamaba Arce—, dieci- 
nueve miembros de esta Organización se entienden en español! La tercera parte del conjunto de 
cincuenta países que integran la O. N. U. Además, nosotros, los argentinos, somos el décimo 
país en subvenir a los gastos de esta Organización.» 

Los gastos, aclaro yo por mi cuenta, se sufragan por capacidad de pago, y de esta manera, 
Méjico y Argentina solos pagan, entre los dos, más de un millón de dólares anualmente. 

El equipo ruso —siempre compacto— sale de Chaillot rodeando a Vichinsky, quien nos muestra El delegado polaco, Lange—una vez que, por fin, fué eliminado el delegado ruso por una vo- 
su perfil, tación que le había enfrentado cara a cara con el presidente Evatt—, subió a la tribuna para en- 
sayar una moción retardatoria, es decir, mandando otra vez al Comité número 5 la enmienda me- 
jicana, que se sumaría a otra enmienda que los. rusos intentaban presentar. El polaco Lange, como el 
delegado ruso y como el delegado belga, que también se extrajo un proyecto de moción de su bol- 
sillo, vieron sucesivamente eliminados sus intentos por un presidente fuerte en sus razones y apoyado 
totalmente por los reglamentos. 

Al día siguiente de haberse aprobado en el Palacio Chaillot la inclusión del castellano como 
idioma de trabajo, algunos periódicos de París comentaron el hecho con melancolía. Como si sig- 
nificase algo contra ellos. No dieron pruebas los franceses, siempre tan inteligentes, de compren- 
der en esta ocasión la realidad de los hechos ni dieron tampoco muestras de generosidad alguna al 
votar contra el castellano. 

La penúltima guerra impuso el inglés como idioma diplomático, igualándolo al francés, hasta 
entonces único. Esta última guerra ha ascendido al castellano a la misma categoría internacional. 
Esta es la marcha de los tiempos. Se equivocan los franceses si creen que suspendiéndose de las 
agujas del reloj de la Historia podrán parar su marcha. No hay manera de parar el sol, como 
Josué. Y si el sol se puso sobre los territorios ántiguamente españoles, mo se pone, sino que brilla 
con más fuerza, en los actuales territorios donde se habla el idioma español. 

El idioma español no se ha impuesto en la O. N. U. solamente por su calidad literaria o por 
sus glorias del pasado, sino precisamente por su futuro. Un futuro que es el espejo de su glorioso 


pasado. 
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En la primavera última, una selección de los Coros y 
Danzas de la Sección Femenina española, actuó triunfal- 
mente en la República Argentina, en Brasil y en Portugal, 
alcanzando un éxito clamoroso. En diciembre último se ce- 
lebró en Madrid, en el Teatro Español y en el Parque del 
Retiro el VIl Concurso Español de Coros y Danzas, al 
amparo de una expectación acrecentada por el éxito que 
alcanzó la Sección Femenina en América. 

A lo largo de todas las pruebas eliminatorias de este 
VII Concurso Nacional —celebradas en toda España= to- 
maron parte 303 coros, 212 grupos de danzas y 175 gru- 
pos mixtos, con un total de 24.728 intérpretes. Estas cifras 
muestran claramente cómo se ha despertado entre la juven- 
tud española la inclinación hacia tales actividades popu- 
lares y tradicionales. Y la expectación extraordinaria, tanto 
en las eliminatorias regionales como en la prueba final 
celebrada en Madrid, indica la simpatía española hacia 
esta iniciativa de la Sección Femenina de F.E.T. y de 
las J. O. N. S. 

En estas páginas ofrecemos diversas fotografías de la 
final del Vil Concurso Nacional de Coros y Danzas, cele- 
brada en las jardines del Parque del Retiro, de Madrid, 
junto con una crónica de Rafael García Serrano, quien 
evoca el éxito alcanzado por la representación femenina 
española en su viaje por América del Sur. 
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ECUERDO que en Buenos Aires so- 
líamos decir todos: «Parece que esta- 
mos en España.» Una España dulce- 
mente acentuada en el diálogo, en el 
madrigal, en la mirada corsaria, pero 
España de los pies a la cabeza. Y en- 
tonces las chicas de Coros y Danzas, 
por un haz de razones y yo'por otras 
acabábamos siempre encontrando la fra- 
se que nunca nos cansó, que cada vez 
nos resultaba más sorprendentemente nueva y deliciosa: «Pa- 
rece que estamos en España.» Viene esto a cuento de que el 
mes pasado algunas de las muchachas participantes en el Con- 
curso Nacional de Coros y Danzas que cada año organiza 
la Sección Femenina hacia el tiempo de Navidad, como el 
mejor belén de España, pudieron decir con media sonrisa nos- 
tálgica: «Parece que estamos en Buenos Aires.» Y decirlo en 
la plaza de Santa Ana, ante la fachada del Español, o en la 
calle del Príncipe, doblando ya hacia esa cadera del teatro en 
que está, metida en una callejuela, la «Puerta de Artistas». 
(Y cómo se reían ellas en la del Colón o en las de los teatros 
del interior, o en la del «Recreio» castizo de Río, o en Lisboa, 
al cruzar ante el portero que condecoraba sus paredes con 
viejos recuerdos escénicos: desde Toscanini a Don José Ortega 
y Gasset.) Porque unas cuantas de estas muchachas que han 
bailado en el Español—las de Málaga, las de Bilbao, que venían 
con su voz y no con sus ágiles pies de «nescachas», danzarinas 
de prado y frontón; algunas de Cáceres, de Logroño y de 
Vigo, que estudian en la Universidad o en la Academia «Isabel 


la Católica»—estuvieron en el crucero americano y volvían a ver 
en su torno, escoltándolas desde los autobuses, la misma desple- 
gada galantería, la misma cariñosa curiosidad, el mismo deslum- 
bramiento del ciudadano ante el traje señorial de los pueblerinos, 
y ellas, hablando entre sí, podían pasarse la consigna: «Chicas, 
como en Buenos Aires. Sólo que aquí no dicen ni churro ni bom- 
bón flor.» 

La popularidad española de los Coros y Danzas de la Sec 
Femenina ha sido creciente y extensa a lo largo de los últimos 
nueve años. Comenzada la obra de resucitar y icar el «folklore» 
en medio de un escepticismo fácilmente comprensible, han bas- 
tado mueve años para que la belleza y la gracia de esta mágica 
tarea hayan hecho añicos el tremendo verso de Machado: «Atóni- 
tos palurdos sin danzas ni canciones.» Es la historia de las 
plazas y las eras, de las romerías, las bodas, los bautizos y las 
vísperas de tremolina nacional la que ha resucitado la S. F. con 
los Coros y Danzas. Y entonces se ha visto sencillamente que los 
palurdos de España—esos fabulosos isidros que se iban de ro- 
mería a las Indias, a ganar el cielo en el Japón o a ganar gloria 
y cielo, que todo va junto, en las barbas de Solimán, en los jar- 
dines de Italia, en las fronteras de Francia o en la tierra húmeda 
de Flandes—, se ha visto, amigos, que los palurdos de España 
tenían danza y canción, pero que estaban escondidas, como tantas 
cosas, esperando que un tiempo español las rescatase. Y han sido 
las chicas de la Sección Femenina quienes pacientemente apresaron 
la gentileza, la bravura y la elegante malicia de los bailes de 
España, la portentosa melodía de sus canciones; la gaita suena 
ya como una lira y los mejores investigadores no podrán tener 


JEREZ. 


queja del inmenso acopio de materiales que 
han ido llevando hasta sus manos estas mucha- 
chas; pasos olvidados, fiestas antiguas, ropa- 


Canarias—como una apretada antología de las 
canciones y las danzas españolas, la sorpresa de 
nuestros compatriotas ultramarinos y de todos 
los hispanoamericanos reventaba ante la natura- 
lidad con que las «pibas de la Madre Patria» 
hablaban de los novecientos grupos distintos que 


re, de garbo, de ingenio... 
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por entonces existían, debidamente controlados 
por el Departamento de Cultura, y porque una 
operación matemática al alcance, incluso, de en- 
viados especiales estupefactos demostraba que estos 
novecientos grupos suponían unos nueve mil 


bailes diversos, ya que la media de cada grupo 


jes semiperdidos, tonadillas dispersas o ma- 
leadas, versos populares rebosantes de donai- 
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Si al crucero americano fueron once grupos 
—Vigo, Coruña, Asturias, Bilbao, Logroño, 
Zaragoza, Lérida, Cáceres, Sevilla, Málaga y 


puede cifrarse en diez danzas típicas de su co- 
MArca. 

Pero echando agua al vino, por si las chicas 
exageran, que siempre exageran—y en ellas hace 
bonito—, aun quedándonos con la mitad, la cosa 
está más que requetebién. Y más o menos, más 


bien más, lo mismo sucede con las canciones. (Da gusto saber 
multiplicar por diez...) 

El viaje del «Monte Albertia» fué un tanto importantísimo en 
la batalla de la paz y la simpatía. En el mismo momento en que 
los titulares de los periódicos americanos todavía sangraban por 
Bogotá—eso sin meterse en honduras universales—, el «Monte 
Albertia» navegaba empavesado de júbilo. Recordaré mientras viva 
la estupefacción con que los marineros yanquis de la Mooren Mac 
Cormank—del «Brazil» y el «Argentina»—vieron aquel inaudito 
barco español que transportaba nostalgia, música, bailes, trajes de 
gaitería; aquel barco cargado de flores, rodeado siempre por el 
curioso respeto de la multitud, por un diálogo vivo y familiar. 
«Y usted, ¿en qué calle vive en Sevilla, señorita?» Y ante la coin- 
cidencia de la calle, la voz triste—era al anochecer, en Río, mien- 
tras en cubierta buscábamos un fresquete ilusorio—, la voz triste 
que comentaba: «Pues yo falto de Sevilla desde el Movimiento...» 
Y todo era enviar recuerdos, y pedir una copla, y al final: «Se- 
ñorita, por favor, espere un momento.» Y luego, desde la proa 
alta del trasatlántico yanqui, en el que trabajaba un marinero 
español, cayeron hasta la modesta estatura de nuestro valiente 
«Monte» montones de caramelos. Y nada más. 

Pero a mí, que me ha tocado escribir bastante sobre este viaje, 
me gusta ahora insistir en la calidad del servicio prestado por los 
Coros y Danzas de la S. F., por estas valerosas muchachas que 
durante tres meses largos—de mediados de abril a. fin de julio, 
justo el día de Santiago—han prescindido de toda comodidad y 
de todo descanso. Porque si es indudable que la belleza del viaje 


y la categoría de la empresa tenían en 
sí lo bastante para tentar a la ayentura 
y satisfacer de sobra los inconvenientes, 
la pequeñez del barco sometía a nuestras 
camaradas a una infinidad de menudos 
tormentos cotidianos, aliviados por la 
cortesía irreprochable de la tripulación. 
Desde lavar y planchar su ropa hasta cui- 
dar de la de baile; desde pasar semanas 
enteras sin descanso, con dos actuaciones 
diarias, públicas, más las privadas que 
siempre caían—en hospitales españoles, 
en asilos de ancianos españoles, en cen- 
tros regionales españoles, en salas de las 
colectividades españolas—, hasta dormir 
cuatro horas escasas; desde residir en el 
propio barco, amarrado a un muelle 
—cosa bastante incómoda, y más si se 
tiene en cuenta que no hay forma de 
eliminar ni un solo ruido y que los rui- 
dos se levantan con los pájaros, sin que 
por eso una grúa o motor o la descarga 
de un triguero tenga nada que ver con 
el canto de las hermanas aves—hasta vi- 
vir diez días en cuatro autobuses, con los 
sobrios descansos de cada noche, estas 
muchachas han pasado por todo aquello 


LEVANTE 


que no entrará jamás en la mente de los que piensan en un es 
pléndido viaje de turismo. Claro que una de ellas me lo decía hace 
bien poco: «Bueno, chico, pues mañana mismo comenzaba de 
nuevo.» 

Por el Atlántico iban y venían barcos con concretas misiones 
prebélicas. 

Se hablaba cada dos por tres de divisiones navales que mar: 
chaban hacia el Mediterráneo, a hinchar el pecho, a hacer gim- 
nasia. 

Y la imprevista y adorable España moviliza un barquito de su 
flota mercante para levantar en sus hijos el recuerdo lejano de un 
domingo español, de la feria y de la fiesta, de la romería al Santo. 
Para explicar ante los hispanoamericanos todo el folklore origina: 
rio, para enseñar los pasos, los quiebros, los zapateados genealó: 
gicos de la cueca y la samba, el malambo y el gato, la novia y la 
media caña. Para llevar en un barco no ametralladoras, no panfle- 
tos, no dinamita, sino una razón más—y qué bella—de la unidad 
del Mundo Hispánico. Y esta dulce y generosa tarea estuvo en las 
manos y en los pies, en las voces y en el gesto de ciento cincuenta 
muchachas de la S. F., que a un tiempo mostraban ante el mundo 
el temple, la religiosidad, el modo y la manera cotidiana, alegre, 
fuerte, viva, de la juventud femenina española. 

Lo cual, si a ustedes les parece, es matar, por lo menos, tres 0 
cuatro pájaros de un tiro. 
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E pocas cosas podrá enorgullecerse con tanto motivo la España contemporánea como de su 


Poesía. Desde hace medio siglo, la Poesía española está viviendo una nueva edad de oro, 
sólo comparable en la Historia a la de los siglos XVI y XVII, y en nuestros días, a la de la 
Poesía, también española de lengua e igualmente esplendorosa, del continente americano. 
No creemos que en otra lengua exista un siglo XX comparable al español; pero no es ésta la 
ocasión para razonarlo. Nuestro propósito ha de limitarse a presentar un panorama muy sinté- 
tico de la actualidad poética española. 

Al sobrevenir la guerra de España y, con ella, la desaparición de algunos de sus mayores 
poetas, mártires del desgarramiento de la patria, pudo temerse que el áureo período iniciado 
con el siglo en la estela luminosa de Rubén Darío se había cerrado para siempre. En 1939, al 
hacer el recuento, llorábamos la definitiva ausencia de Federico García Lorca, Miguel de Una- 
muno y Antonio Machado. El suelo español advertía otras ausencias, menos irreparables, de 
poetas de la más alta calidad, alejados por motivos de credo político o de propia comodidad per- 
sonal. Bien pronto se empezó a advertir que nombres no del todo nuevos, pero que pocos años antes 
apenas habían iniciado su tarea, estaban llegando a una juvenil madurez, adelantada por las 
severas lecciones de unos años que valian media vida en punto a edificar hombres y a ahondar 
vivencias poéticas. En seguida llegaron inmejorables noticias de la actividad lírica de los expa- 
triados, que continuaban enriqueciendo su personalidad y publicando libros y colaboraciones 
aisladas valiosísimas. España, la España poética, continuaba su vida gloriosa. Y a mayor 
abundamiento, cada nuevo año aportaba varios nombres desconocidos de muchachos bisoños, 
llenos de fervor y, en algunos casos, de inconfundible y esperanzadora calidad. Ahora, nueve 
años después, esas nuevas promociones de Apolo constituyen ya verdadera legión, en la que e 
tan difícil destacar nombres definitivos como desconocer la excelencia del nivel medio, tan exi- 
gente consigo mismo y tan extendido en la obra colectiva como no se había conocido desde la era 
de los Felipes. 

Nuestro plan en este artículo es poner un poco de orden en este dichoso "mare magnum” de 
poesía y poetas, viva y vivientes, respectivamente. Pero es inevitable que comencemos por dedicar 


un recuerdo a aquellos desaparecidos cuya obra continúa activa en nuestra gratitud y en nues- 
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tro aprendizaje. Nada diremos de un Villaespesa o un Valle-Inclán, fallecidos poco antes de la 
guerra, ni de un Emilio Carrére, muerto hace poco. Los diversos e innegab les valores de su obra 
poética pertenecen más bien al pasado y para nada influyen en la corriente viva de nuestro 
tiempo. Circunstancias más bien de indole ideológica o política adelantaron hace diez años, 
hasta un relieve de primer plano, la personalidad de Ramón de Basterra, menos estimada de: 
lo que merecía entre los colegas de su generación. Hoy, serenado el ambiente, Basterra ocupa, 
con todas sus reconocidas virtudes poéticas y retóricas y con todos sus evidentes defectos retóri. 
cos y poéticos, el puesto distinguido que le corresponde. 

La gloria de Miguel de Unamuno no ha cesado de crecer, y la viva presencia de su poesía 
actúa siempre ahincadamente, poderosamente, en la conciencia y en el estilo vital de los nuevos 
poetas de España. Curioso caso de lentitud tardía en la evolución de un poeta y en el adveni» 
miento de una fama casi póstuma. A sus treinta años, Miguel de Unamuno era un poeta abso. 
lutamente inédito. A los cincuenta se le creía un maniático anacrónico del verso. Sólo después. 
de los sesenta años, la poesía de Unamuno empieza a sincronizarse con la más nueva España 


y con la última poesía sin prejuicios. Verdad es que la calidad siempre embarazosa de su expre. 


| 
sión rítmica ha ido mejorando con los años, y es en su ancianidad cuando su vena aparece más 
fresca y niña, y su dominio del verso se acendra y purifica. Pero es después de su muerte cuando 
se advierte en toda su grandeza la poesía incomparablemente rica, humana, total, del gran poeta, 
y cuando ya, sin paradoja, se puede afirmar que Unamuno es, ante todo y sobre todo, un gran 
poeta, un gran poeta en verso. Todos los poetas maduros o jóvenes de España le deben algo, y 
toda la poesía actual está unamunizada, y con ello inmunizada contra la frivolidad y el litera. 
tismo. 

De los dos hermanos Machado, Antonio, el apenas menor en edad—once meses de separa. 
ción—, se anticipa ocho años en nacer a la otra vida perdurable. Su gloria se afirma también | 


más cada día. Pero, a la inversa que en el caso de su maestro espiritual don Miguel, le acom- 


Ñ 


pañó siempre como una condigna aureola indiscutida. Y yo no diré que los últimos versos de ' 


Antonio Machado sean los mejores, pero sí que son tan buenos como los de su juventud y que acu- 
san en el poeta su definitiva ascensión al seno metafísico de la mejor poesía abstracta y esencial 
que sabe guardar en tan difícil limbo toda su metálica y concreta plasticidad. Si hay algún 
maestro siempre operante en la poesía de los últimos quince años, más aún que Unamuno o Juan 
Ramón, éste es el poeta de las Soledades y Galerías, el Abel Martín o el genial cantor de Castilla, 
Diganlo, entre tantos nombres, los de Dámaso Alonso, Dionisio Ridruejo, Leopoldo Panero o 
José María Valverde, por no citar alguno que necesariamente ha de quedar excluído de este re- 
cuento. 

Más eclipses y altibajos ha padecido en la estimación de los exigentes la reputación de 
Manuel Machado, disminuida a la sombra de su hermano. Sin embargo, somos muchos los que 


le permanecimos siempre fieles y disculpamos las desigualdades inherentes a un concepto como 


el suyo, divinamente ligero y hondo a un tiempo, del quehacer lírico. Sus purísimos aciertos com- 


pensan con creces la abundancia de una producción a veces repetida de sí misma. Un contacto 


estrecho, cordialisimo, del anciano poeta con los muchachos que aprendian diariamente a su 
lado lecciones de elegancia y de cortesía, contribuyó eficazmente a que se le hiciese justicia y 
muriese entre nosotros en auténtico olor de maestría. Verdad es que en sus últimos libros no fal- 
tan poesías de una gracia alada de la que sólo él! conoció el secreto. 

Muchos secretos se evaporan para siempre con el poeta de "la evasión”, con Federico García 
Lorca. La obstinación de tantos contumaces de uno o del otro lado del Atlántico en robar esos 
secretos por el pueril procedimiento de"la mimesis exterior ha conducido a los más deplorables 
resultados. Pero de ello no tiene la menor culpa el poeta del Romancero Gitano. La popularidad 
enorme de ese libro y luego la de su poético teatro ha dañado a la justa consideración que mere- 
cen otros libros suyos publicados en vida o póstumos, donde su lirismo ahonda aún más y apa- 
rece más misterioso y fecundo. Poeta peligroso por sus excesos y caprichos para tomarlo por 
modelo, le sentimos entre nosotros todavía dando calor y vida a sus versos con su inolvidable 


acento y timbre de voz, y guardando para el porvenir mil sorpresas y rincones deliciosos que iri- 


mos descubriendo. Nunca creí que Federico García Lorca fuese el único poeta de su generación, ni 
siquiera el mayor, aunque sí el más genial, en el verdadero sentido de esta palabra. Creo que 
hoy me acompañan en este modo de estimar muchos jóvenes poetas y buenos aficionados y lec- 
tores. 

Otro gran poeta, cuya muerte lloramos porque su poesía se hallaba todavía en período de 
crecimiento y vigorosa fecundidad, es Miguel Hernández, magnífico ejemplo de hombría y de 
entereza, reflejado en una obra a veces áspera y violenta; pero siempre rezumante de vida y cálida 
de riego sanguíneo. Miguel Hernández ha sido el antídoto contra clorosis y anemias neobucóli- 
cas, y su poesía explica muchas cosas y casos de nuestra juventud, desde los títulos con "tierra” 
y ”sangre” de tantos libros y poemas, hasta los colofones polémicos de clasicistas y exis- 
tenciales. 

También por causa de la guerra perdimos a otro muchacho, aún en estado más tierno de 
florecimiento que Hernández, a Juan Panero. Astorga y Orihuela: dos sedes a cuyas sombras 
catedralicias se formaron, respectivamente, Miguel y Juan. Los Cantos del Ofrecimiento y sus 


sucesivos versos póstumos no se pueden releer sin la más idílica y conmovida emoción. Tal es la 
pureza de una poesía que hace pensar en Garcilaso o en Virgilio, pero sin sombra de imitación 
retórica. 

Finalmente, hemos llorado en los últimos años la muerte de otros poetas, entre los que he de 
destacar a Rafael Porlán, cordobés de escuela sevillana, cuyo libro póstumo, tan hondo y serio, 
le sitúa entre los mejores poetas de su tiempo, que es el de Lorca o Cernuda. Gran poeta Por- 
lán, desconocido casi todavía y que habrá de ocupar el puesto que merece en las antologías. Otro 
poeta, fallecido en plena juventud, José Luis Hidalgo, supo cantar a Los Muertos con un 
acento poético iluminado y profético de impaciencia, cruzado de opuestos sentimientos y miste- 


riosas dudas. 


Sí volvemos la vista atrás, hacia los maestros, hemos de saludar, ante todo, a Juan Ramón 
Jiménez, a quien, sin duda, le sienta muy mal el título de patriarca, pero que ha venido a ocupar 
ese sitial por la impiadosa siega que nos ha arrebatado a los mayores de edad. Ni por la suya 
nada provecta, ni por la inquieta y fértil actividad de sus musas, podemos considerar a Juan 
Ramón como a una gloria jubilada e inmutable. Su obra en marcha sigue en marcha, y entre 
nosotros se leen, con la admiración y el deleite que legítimamente les corresponde, sus nuevos 
libros y las colaboraciones que envía a las revistas españolas. Sin duda, la lejanía de España 
ha impreso en el verso último de Juan Ramón una huella de nostalgia y un velo tornasolado, y 
le ha levantado en un vuelo amplio y humanísimo que le acercan más y más al cariño y a la 
comprensión de los jóvenes, para quienes la pureza de una etapa clásica o la implacabilidad de 
una ética mortificadora empezaba a perder arraigo y eficacia. De todos los sucesivos Juan Ra- 
mones, el romántico y el nostálgico y recapitulador de la hora serena, son los que más golpean 
en el corazón de innúmeros lectores y amigos de España. 

Apenas se conoce en la Península el último libro de Pedro Salinas, que yo todavía no he po- 
dido leer. Pero sí la última edición de Cántico, de Jorge Guillén, enriquecida fabulosamente en 
cantidad y en calidad y diversidad, sin perder por ello la diamantina unidad, que es su mejor 
atributo. Hoy, en España, se le imita mucho menos a Guillén (gracias a Dios, dicho sea de 
paso); pero se le lee y se le estima tanto o más que nunca. De los otros poetas residentes fuera 
de España, conocemos la actividad, poética si se quiere, pero no propiamente lírica o poemática, 
de Juan Larrea; la laboriosidad de Rafael Alberti, que sigue produciendo en su mejor línea 
maestra nuevos libros y poemas con matices renovadores; y con mayor o total independencia 
de posiciones y prejuicios ideológicos, la plenitud de dos altísimos poetas que no cesan de crecer 
ante nuestros ojos atónitos: Emilio Prados y Luis Cernuda. 

Emilio Prados se supera en cada libro, y el último, Jardín Cerrado, hay que estimarlo como 
un verdadero poema de tan pura esencia lírica, que nos deja, en verdad, maravillados y conmo- 
vidos en lo más hondo de nuestro ser. En cuanto a Luis Cernuda, más conocido de la juventud 
española por haber circulado más sus libros y por haber residido hasta hace poco en Europa, 
baste decir que su poesía de los tres últimos libros es la que verdaderamente le confirma como 
maestro infalible de la dicción y la gracia idiomática y como el más transparente, terso y puro 
de nuestros elegíacos. Poesía pagana de una sensualidad sublimada y ya casta; poesía reli- 
glosa también a lo Hólderlin, y en ocasiones, hermosa y hasta católicamente española. Una ver- 
dadera maravilla que no es extraño seduzca a los jóvenes y encante a los que ya no lo somos. 
Creemos haber atendido a lo más importante de lo producido fuera de España, aunque bien pu- 
diera suceder que desconozcamos otras obras por falta de información. Por ello vamos ahora a 
decir unas palabras de lo que aquí, entre Finisterre y Cabo de Gata, se ha venido publicando, 
lo cual, en principio, ha de ser peor conocido de los lectores de esta revista. 

Entre los poetas ya maduros, hemos de apuntar la revaloración de Adriano del Valle, que 
sacudió la pereza de veinte años sin publicar libro, causa única de lo que él estimaba injusta 
postergación. Y ha bastado la aparición de sus libros y la actividad constante de sus musas 


aderezadas, jaleadas y premiadas, para que se reconozca su mirobolante destreza magistral y 
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el garbo y garabato de su verso, tan superficial como ingenioso. Otro poeta andaluz, que ha se- 
guido en el teatro la trayectoria de Eduardo Marquina—otro gran desaparecido a quien el lector 
me hará el favor de colocar en el sitio que en rigor le correspondia—, es José María Pemán. 
La publicación de un tomo de Poesías completas actualiza la figura de Pemán, poeta de vena 
fácil y elegante, en la línea de Manuel Machado, de quien ha heredado no poco. Las Flores del 
Bien es, por hoy, su mejor libro. 

Entre la juventud española levantaron gran revuelo dos libros que aparecieron casi a un 
tiempo: Los hijos de la Ira, de Dámaso Alonso, y Sombra del Paraíso, de Vicente Aleixandre. 
Los entusiasmos y polémicas que el primero de ellos motivó, dejaron un poco inadvertido otro 
del mismo Dámaso Alonso, no inferior en calidad: Oscura noticia; dos libros que, después de 
un eclipse de dilatados años, enaltecían la personalidad poética del autor hasta un nivel, por lo 
menos, tan alto como el que Dámaso Alonso había alcanzado en la filología y en la crítica litera- 
ria. Gran poeta, apasion ado e impetuoso, lleno de contenido humano y quetos no qua que decirlo, 
de su lengua y de su estilo inconfundibles. 


Sombra del Paraíso es, por ahora, el más hermoso libro 
de Aleixandre, máximo poeta de España, para el juicio, 
sobre poco más o menos, unánime de nuestros jóvenes, que 
son los que tienen en esto la última y mejor palabra. Y, sin 
embargo, tampoco es Aleixandre el modelo más aconsejable. 
Siempre es arriesgado seguir demasiado de cerca el vuelo 
ajeno; pero cuando éste es remontar de águila, se necesitan 
alas potentísimas. Tal es el caso de Aleixandre y de los di- 
versos aleixandrinismos que le remedan. El poeta de La 
Destrucción o el Amor ha conseguido superar su propio 


drama expresivo interno y tocar el más espléndido cenit de 


la poesía española con esos últimos, fulgurantes poemas. 

Unos diez años—la distancia exacta de un tercio de generación—separan a Dámaso y a Vi- 
cente de los poetas que están llegando al Cabo de la Buena Madurez, o sea a sus cuarenta años. 
Pero se da el caso curioso de que los más significativos se muestran remisos a la publicación de 
sus libros. Tal es el caso de Leopoldo Panero, hermano de Juan y delicadísimo poeta, de una 
levedad y transparencia en la que se disimulan la técnica más prodigiosa y la emoción más pú- 
dica y honrada. Su poema La estancia vacía, publicado en la revista Escorial, y muchas otras 
colaboraciones en la Prensa, sustituyen, por una interinidad que va resultando ya insoportable 


a sus fidelísimos lectores, al libro decisivo que le voluminizará como al gran poeta de su gene- 


- ración. 


Ese puesto sólo parece que lo puede disputar otro perezoso a la hora de la imprenta, aunque 
constante trabajador no sólo en la producción poética, sino en la investigación histórica y en la 
filosofía de la expresión: Luis Rosales. Su Retablo de Navidad nos supo a poco, y siendo pri- 
moroso y tembloroso de devoción, no llega a decir todo lo que Rosales es y significa en la poesía 
y la honda influencia que ejerce con su obra y su teoría. También pertenece a ese grupo Luis 
Felipe Vivanco, igualmente retrasado en la publicación de sus poemas. Su Tiempo de dolor 
queda ya lejos y supone una fase ya superada. Ultimo nombre que completaría una promoción 
unida circunstancialmente por la convivencia en una de las márgenes de la España escindida, 
sería el de Dionisio Ridruejo, el más fecundo y publicista de todos. A Ridruejo, por el contra- 
rio, le ha perjudicado la demasía, que entrañaba visible desigualdad. Gran retórico y serio poeta, 
castellano viejo y discípulo espiritual de A. Machado, sus mejores libros me parecen Sonetos de 
la Piedra y En la soledad del tiempo. 

Y así llegamos a las promociones juveniles, que ya son, por lo menos, dos. La de los que 
cumplen los treinta y la de los veinteañeros. Trazar el mapa de esta poesía juvenil resulta difici- 
lísimo, y al menos para caracterizar, siquiera fuera sumariamente como lo venimos haciendo, 
a un mínimo de veinte o treinta poetas, que a tanto asciende el censo provisional, nos haría falta 
más del doble del espacio disponible. Mejor será apuntar dos o tres momentos sucesivos en la 
meteorología de los vientos dominantes: 1939 a 1943: dominio de una poética de la forma, con 
homenaje a Garcilaso ("Garcilaso se llama la revista simbólica), e influencia del sonetismo ma- 
gistral de los poetas mayores. Refugio en la intimidad, y desquite en la poesía, de una vida 
heroica o penosa de milicia y de alerta. 1943 a 1947: reacción ofensiva contra el ”egoísmo” de 
los contemplativos y elegíacos en nombre de una solidaridad humana con los "vencidos da vida”, 
neorromanticismo patético, materia fermentada o sucia, angustia a lo existencial y kirkegórdico, 
y, en una palabra, ”tremendismo”. 1947: nueva espiritualidad cristiana y superación por in- 
tegridad de una y otra postura, que ya puede advertirse en los más jóvenes, casi adolescentes. 
¿Nombres? Permítaseme que me limite a elegir no exactamente los mejores, sino los más visi- 
bles, como capitanes revistiles. Podría ser José García Nieto—fundador de Garcilaso—el de 
los primeros. Victoriano Cremer Alonso, fundador de Espadaña, la revista leonesa, el de los 
segundos. Y para los últimos pongamos, por ejemplo, a José María Valverde. Y completemos 
estas indicaciones rapidísimas con el elenco de los poetas que figuran en las más nutridas co- 
lecciones poéticas. Todos ellos son más o menos poetas de presente y porvenir. Suprimo a los ya 
nombrados. De ”.Adonais”: Rafael Morales, G. D., Muñoz Rojas, Suárez Carreño, Enrique 
Azcoaga, Vicente Gaos, Alfonso Moreno, Rafael Laffon, José Luis Cano, Carlos Bousoño, 
Dictinio del Castillo, Carmen Conde, Ildefonso Manuel Gil, Pedro Pérez Clotet, Joaquín 
Romero Murube, Eugenio de Nora, Concha Zardoya, Juan Ruiz Peña, José Hierro, Julio 
Maruri, José María Souviron, Rafael Montesinos, Bartolomé Lloréns (¡), Guillermo Díaz- 
Plaja, Ricardo Molina. De la colección ” Halcón”, además de algunos de la lista anterior: Luis 
López Anglada, Arcadio Pardo, Salvador P. Valiente, Pedro Lezcano, Carlos R. Spiteri, 
Gabriel Celaya, Manuel Alonso Alcalde. De la colección ” Mensajes”, además de idem id.: 
Leopoldo de Luis, Antonio Oliver, José Luis Gallego, Juan Guerrero Zamora, José Romillo. 
Quedan aún fuera algunos francotiradores que no se han apuntado en ninguna empresa editorial 
o sólo en otras incipientes, como Ricardo Juan Blasco, o Germán Bleiberg, o Pablo García 
Baena, o Antonio de Zubiaurre, o Agustín de Foxá. Calcule ahora el lector lo que supone poner 
a cada uno un remoquete: Alfonso III el Magno, Pedro I el Cruel, Pablo I el Suntuoso, Car- 


men II la Brava, y así sucesivamente. Y compadézcame. 
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«...Y las minas riquísimas de oro y toda 
la tierra está llena dello y donde quiera 
que quisieren sacarlo allí hallarán en qué 
sembrar y con qué edificar y agua y leña 
y yerba para sus ganados, que parece la crió Dios a posta para poderlo 
tener todo a la mano.» 

(Carta de Pedro de Valdivia al Emperador Carlos V.) 


Allá en las tierras del Sur del continente americano, entre las montañas y el mar. 
se alarga, como una cinta prendida de los Andes, el territorio de Chile. Ál contem- 
plarlo parece que la misma geografía ha querido :establecer en su contorno muros 
intransitables para guardarlo y aislarlo del resto del mundo. Un desierto blanquecino 
en el Norte, el más desierto del mundo, como apuntó Darwin, y que, por extraña 
paradoja, guarda en sus pampas, totalmente ajenas al verdor de la vegetación, el 
secreto de la fecundidad que en cristales relucientes de nitrato es recibido con ansia 


por las tierras agotadas. Para vencer este muro de desolación fueron necesarios todo el 


vigor y el espíritu de empresa de un Valdivia, el hombre que no conocía el desaliento. 

Al Oriente, las geologías más altas: los Andes, que con su eterna túnica nevada, 
siempre presente en nuestro paisaje, ponen una valla de abismos y peligros entre 
Chile y el mundo. iz 

Al Sur, las tierras más cercanas al Polo. El extremo de América que como ningún 
otro continente entra con insolencia en la zona misteriosa de los hielos antárticos. 
La unión de los océanos, que allí concentran su furia cósmica. Y aún más al Sur, 
la Antártida. Así, entre desiertos y hielos, montañas y océanos, extiende Chile su 
esbelta figura por un tercio del planeta. , 

En esta tierra, aislada geográficamente y, por lo mismo, mal conocida, se han 
dado cita una tal cantidad de circunstancias, que la definen como llena de enormes 
posibilidades para un cercano futuro. Ya la palabra profética del conquistador, refi- 
riéndose al clima y riqueza de Chile, decía «que para poder vivir y perpetuarse no 
la hay mejor tierra en el mundo». 
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Salvo alguna actividad minera, Chile vivió desde la conquista de su producción 
agrícola, pero a medida que los años fueron pasando y la técnica creaba nuevas mo- 
dalidades de existencia, se pudo apreciar claramente que su porvenir, más que 
en la explotación agrícola del territorio, estaba en llegar a ser una nación industrial, 
y a ese fin tienden todos los esfuerzos de nuestra generación. 

La naturaleza le dió un subsuelo rico en toda clase de materias 
primas: el hierro que estructura el progreso; el cobre rojo conductor 


Cuadrillas de obreros períoran la costra de la Pampa para colo- 
car barrenos de dinamita que, al estallar, pulverizan el ni- 
trato. 
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de energía y bienestar; el carbón, agente motriz por ex- 
celencia; el nitrato, que lleva abundancia a las cosechas 
del mundo. 

La topografía del territorio contribuyó también, con sus 
enormes desniveles entre la cordillera y el mar siempre cercano, a darnos en los ríos 
una fuente de potencia hidroeléctrica que muy pocos países alcanzan. Y el problema 
del transporte entre los centros de extracción. elaboración y consumo, deja de serlo 
en gran parte. porque 250 kilómetros es la mayor distancia al mar, amante eterno de 
Chile, que es ruta de progreso y hermandad. Es este sentido de fácil camino de in- 
tercambio el que da una definitiva valoración a los versos del himno patrio: «Ese mar 
que tranquilo te baña—te promete futuro esplendor...» 

Materias primas, energía barata, transporte fácil. Si a esto agregamos la facilidad 
con que el obrero capta las últimas técnicas y el manejo de nuevas herramientas, 
podemos afirmar con Valdivia, después de cuatro siglos, «que parece la crió Dios 
a posta para tener todo a la mano». 


Si realizamos un viaje por Chile de Norte a Sur, con el principal objeto de esta- 
blecer a grandes rasgos su perfil industrial, nos encontramos como punto de partida 
en la pampa del Tamarugal, provincia de Tarapacá. Paisaje desértico, cuya desolación 
parece penetrar en el alma con el enloquecedor desencanto de los espejismos. 

Allí llegó el músculo chileno a doblegar el desierto y exigirle que le entregara su 
difícil y escondida riqueza. Después de muchos años de lucha continua contra el clima 
y el paisaje, empezaron a levantarse las plantas elaboradoras, hasta que hace pocos 
años surgió una instalación para explotar el nitrato, cuyo solo nombre, «Victoria», es 
evocador de esfuerzos y de triunfos. Es la primera de las grandes oficinas salitreras 
que encontramos en nuestro viaje y la más moderna, tanto por la fecha de iniciación 
de sus actividades como por los métodos empleados. 

Y ya que estamos en la tierra del «caliche», digamos algo de su valor y su proceso 
de transformación del apreciado fertilizante que se llama «salitre» o nitrato. Constituye 
una de las riquezas más importantes de Chile y el mayor volumen de sus exportaciones. 
La mayor parte de los yacimientos están en las provincias de Tarapacá y Antofagasta, y 
desde los puertos de Iquique, Tocopilla y Antofagasta salen los barcos salitreros a los 
lugares más distantes del globo llevando en sus bodegas el secreto de las cosechas 
fecundas. 

En 1830 se hicieron los primeros embarques con destino a EE. U y Europa, 

y la industria chilena empezó a adquirir importancia «a partir de 
1880. Era ésta la única fuente de materia nitrogenada para la fertili- 
zación de los suelos cuando la población del planeta no pasaba de 
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Los bloques de «tcaliché» son transportados a los talleres de molturación. Reco- 
gemos en esta página dos aspectos de esta labor: Arriba, vagonetas entrando en 
los talleres, abajo, grúa que se utiliza para la carga del «caliché», 


800 millones de seres. Ahora la tierra cuenta con unos 2.000 millones de 
habitantes, que aumentará a 3.000 a fines del siglo. Hay, por consi- 
guiente, en perspectiva aumentos continuos del consumo de abonos ni- 
trogenados. Chile es el único país en el mundo donde existen yacimientos 
de «caliche» comercialmente explotables, o sea el único lugar donde se 
encuentra nitrato natural. A raíz de la guerra del 14 se comenzó la fa- 
bricación de abonos nitrogenados artificiales obtenidos sintéticamente a 
base del nitrógeno del aire. Con ellos se inició la competencia al pro- 
ducto natural. Nuevas máquinas más perfectas y mecanizadas, que pro- 
ducían más y a menor costo, y una nueva estructuración comercial puso 
al nitrato de Chile en condiciones de salir con ventajas crecientes al 
mercado internacional. 

España figura entre los principales países compradores de nitrato, y 
es interesante anotar que en el curso de estos últimos años las tran- 
=“sacciones entre los dos países han sido tan intensas, que Chile ha con- 
seguido compensar con la adquisición de mercancías españolas la casi 
totalidad del valor del abono que suministra a España. Así se ha evitado 
el dispendio de divisas por parte del Estado español, tan necesarias 
para otras adquisiciones igualmente apremiantes. 

Actualmente, el nitrato de Chile, que representaba en los años an- 
teriores a 1936 el 25 por 100 del total de las importaciones de abonos a 
España, ha llegado a alcanzar el 90 por 100, o sea, que en estos últimos 
diez años la agricultura española ha contado casi exclusivamente con 
el nitrato natural. 
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Pero volvamos de nuevo a la desolación del desierto, después de 
haber encontrado la oficina salitrera «Victoria», y sigamos hacia el sur, 
hasta la provincia de Antofagasta. Igual paisaje que en Tarapacú: aridez 


y 


blanca, pequeños ríos que embeben la tierra antes 
que su cauce llegue al mar, y a sus orillas algún 


pequeño oasis, como Calama, donde la vista des. 


cansa de espejismos. Siempre presente, la «caman. 
chaca», neblina gris pegada a la tierra y que tiende 
sus trampas al viajero, desorientándole en su ca 
mino. Á lo lejos, las chimeneas y el caserío de 
alguna oficina abandonada. 

¡Cómo no recordar ahora un nombre, que es 
símbolo de tesón y sacrificio! José Santos Ossa, el 
rey del desierto, visionario y realista a un tiempo, 


que ya a mediados del siglo pasado se internó, q 


lomos de una mula, por la soledad de la pampa 
en busca de salitre. 

«Pedro de Valdivia» y «María Elena» son las 
principales oficinas salitreras de la provincia cons. 
truídas para elaborur según el sistema «Guggem. 
heim», que, mediante una mecanización de los 
distintos procesos, obtienen el producto a mucho 
menor costo que con el antiguo sistema «Shanks». 
Una visita a estas plantas se hace generalmente si. 
guiendo la historia de un pedazo de «calichep, 
desde que sale de la tierra hasta que se convierte 
en grano cristalizado, apto para su transporte al 
extranjero. 

En los campamentos cercanos se realiza la la. 
bor de extracción de la capa blanquecina de «ca: 
liche», una de cuyas sales constituyentes es el ni. 
trato de sodio. Todo el proceso industrial tiende 
a separar este nitrato de los demás componentes, 
Perforación, dinamita, explosiones, enormes palas 
que cargan el material en vagones y su trans. 
porte a la oficina, son las etapas que se realizan 
en la pampa. En la sala de triturar empieza la 
elaboración propiamente dicha. Allí nuestro pe: 
dazo de «caliche» adquiere las mínimas dimensio: 
nes, pasando por diferentes grados de molienda, 
Visitar estas instalaciones donde un vagón com: 
pleto se vacía en pocos momentos y tras él otro 
y otro, resulta realmente impresionante. La sepa. 
ración del nitrato de los demás elementos del «ca. 
liche» se basa en la diferencia de solubilidad que 
ellos tienen a temperaturas distintas. Al enfriar- 
se la solución cristaliza el nitrato, que se retira y 
amontona, permaneciendo a las radiaciones del 
sol durante varios meses. Así se obtiene el lla. 
mado' «nitrato cristalizado». Para la elaboración 
del «granulado» se funde el nitrato en hornos es: 
peciales y se pulveriza después en el interior de 
una enorme cámara, quedando finalmente con as. 
pecto de pequeñas perlas brillantes. 

La industria ocupa unos 35.000 obreros y em: 
pleados, siendo la demografía total de unas 
100.000 personas. Para toda esta población ha sido 
necesario construir verdaderas ciudades. La de 
Pedro de Valdivia, por ejemplo, está planeada 
con tan moderno concepto y las comodidades para 
sus habitantes son tales, que se logra olvidar que 
se está en medio del desierto. 

Pero no sólo hay nitrato en Antofagasta. Tam- 
bién atesora su suelo otra fabulosa riqueza. Es el 
cobre. Allí se contiene la cuarta parte de la re: 
serva del planeta, y Chuquicamata, la zona mi: 
nera más importante de la región, lo es también 
del mundo. 150.000 toneladas de cobre fino salen 
anualmente de sus instalaciones, y se calcula que 
podrá seguir en igual ritmo de producción duran- 
te un siglo. Al llegar a Chuquicamata -nos en» 
contramos ante una población industrial que al: 
berga 25.000 personas. Delante, una montaña de 


escoria. Más allá, chimeneas, trenes, labor ince- 
sante. E : , 

El sistema de explotación es a tajo abierto, o 
sea, similar al del salitre. En forma escalonada se 
ha ido destripando un monte de mineral de ma- 
nera que, contemplada la mina desde la parte 
superior, parece un estadio gigantesco. Por sus gra» 
derías corren trenes y se preparan las próximas 
excavaciones a base de dinamita. 

Si salimos de «Chuquin—como la llaman sus 
habitantes—a las horas del amanecer, cuando ape- 
nas empieza a caer en la pampa la claridad del 
día, podremos contemplar el fantástico espectáculo 
de las chimeneas de los hornos de cobre que lan- 
zan al aire llamaradas brillantes y multicolores. 

Dejemos ya la provincia de Antofagasta, que 
en minería es más rica que todas las demás jun- 
tas, y acerquémonos a 150 kms. del puerto de Cha- 
ñaral, en la provincia de Atacama, para cono- 
cer de paso el cobre de Potrerillos, el tercero en 
capacidad de producción del país. Sólo nos falta, 
para completar la gran trilogía del cobre, citar el 
mineral del Teniente, que se encuentra en las 
cercanías de la capital. 

Al sur de Chañaral encontramos el puerto de 
Caldera, que fué en un tiempo dedicado al trans- 
porte marítimo de los minerales de la provincia, 
construyéndose entre él y Copiapó el primer fe- 
rrocarril de Chile y de América del Sur. 

Coquimbo, el Norte Chico, como le llaman por 
su cercanía a Santiago, nos presenta junto con la 
belleza de sus valles, que inmortalizó Gabriela 
Mistral, y sus pintorescas ciudades llenas de igle- 
sías, una gran riqueza mineral. Es la provincia 
del hierro. Aunque hay muchas minas de este 
metal en Antofagasta y Atacama, es en la provin- 
cia de Coquimbo donde más se explota. El prin- 
cipal centro minero es el de Tofo, situado en el 
departamento de la Serena. La característica de 
este mineral, común a otros muchos del territorio, 
es su sorprendente calidad, ya que ha llegado a 
establecer leyes de más de un 65 por 100, que en 
el mundo muy pocos minerales alcanzan. 

Sólo Brasil aventaja a Chile en Suramérica en 
esta preciosa materia prima, sin la cual no hubie- 
ra sido posible el progreso. Setenta millones de 
toneladas de mineral positivo y 120 millones de 
mineral probable arrojan los cálculos de cubica- 
ción de sólo veinticinco yacimientos de primera 
categoría, y aún quedan muchos por cubicar. Aca- 
so en un futuro próximo la explotación del hierro 
proporcione a Chile más riqueza que la del cobre 
y el nitrato. Afortunadamente, existe en el país 
una conciencia de esta riqueza, y desde los pa- 
sillos de las Universidades hasta las esferas del 
Gobierno late el común anhelo de crear muy 
pronto una gran industria pesada, que no sólo 
abastezca las necesidades nacionales, sino que se 
prolongue a los mercados extranjeros. Esta legíti- 
ma ambición se está realizando ya en la factoría 
de Huachipato, del puerto de San Vicente. Cuando 
el alto horno arroje su primera y reluciente cola- 
da, será una fecha memorable en la historia 
patria, un paso más hacia la consecución de su 
independencia económica. 
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Siguiendo nuestro viaje, llegamos a las pro- 
vincias del centro, las de mayor densidad de 
población y donde residen las principales indus- 


Cámara en la que el nitrato tundido se solidifica en forma granulada al contacto 
con el aire. — Un grupo de obreros recoge de los estanques el nitrato crista- 
lizado. 


trias no extractivas. Santiago, capital de la república, que ya supera 
el millón de habitantes, es la primera ciudad industrial del país, re- 
O y uniéndose en sus alrededores una enorme cantidad de fábricas. Para 
: MY - IS A AG abastecer de energía esta gigantesca urbe de máquinas y poleas ha sido 
Ari > A APT ai ; , necesaria la construcción de grandes plantas hidroeléctricas, aprovechando 
a o E ” : . - las caídas de algunos ríos cercanos. 

. ia Estas construcciones obedecen a un plan integral que se está llevando 
a cabo en todo el territorio por el «Fomento de la Producción». Difícil 
resulta hablar del porvenir industrial de Chile sin referirse a este orga- 
nismo, modelo de intervención estatal, que la política previsora del Pre- 
sidente Aguirre estableció en enero de 1941. 

El ha sido la mejor balanza impulsora del progreso de Chile. Mediante 
la estructuración de un plan de carácter nacional ha prestado ayuda 
a las pequeñas y grandes industrias, ha creado otras nuevas y ha estudiado 
todas sus posibilidades de tal manera, que puede asegurarse que gran 
parte de su actividad industrial e incluso agrícola está apoyada y orien- 
tada por esta gran Institución. 


ES 


La región Sur próxima a Santiago nos presenta una actividad pre- 
ferentemente agrícola. Es la zona del valle central, que se extiende para- 
lelo al océano, entre la cordillera de los Andes y la costa, tierra fértil 
y apropiada para los más diversos cultivos. Tiene esta zona gran impor- 
tancia vitivinicola, que cada día adquiere mayor prestigio. en el mercado 
internacional. 

Al llegar en nuestro viaje a Concepción encontramos una populosa ciu- 
dad, la tercera de la república en número de habitantes y la más importan- 
te de la zona sur. Sede de una de las cinco Universidades del país, presenta 
una interesante variedad de actividades intelectuales e industriales que 
cada día se ven acrecentadas al impulso de su entusiasta población. 
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Al través de las blanquísimas y frías selvas del 
sur de Chile transcurren estos canales cau- 
dalosos. 


La producción de nitrato es tan abundante 
que se amontona al aire libre junto a las fac- 
torías. 


El salto de Laja. Chile, merced a estos pintorescos saltos del sur, tiene una estu: 
penda reserva de energía hidroeléctrica que en un próximo futuro le permitirá 
realizar su ambicioso programa industrial, 


La gran riqueza de esta zona es el carbón, cuyos principales yaci- 
mientos se extienden hasta la vecina provincia de Arauco. Los man- 
tos de Lota y Coronel, en la bahía de Arauco, se prolongun en 
gran parte bajo el mar, llegando algunos hasta la isla de Santa María, 
a 230 kms. de la costa. Anualmente salen de las minas unos dos mi- 
llones de toneladas de carbón, que van a vivificar los transportes 
y las industrias del país. 

Dejemos Arauco con sus minas negras y sus tierras que fueron 
escenarios de tantas luchas heroicas entre rudos y quijotescos con: 
quistadores y valerosos indígenas. Aún tenemos mucho que andar 
hacia el Sur. 

Pasemos por Cautín, uno de los graneros de la república, para 
llegar a la ciudad de Valdivia, pintoresco puerto fluvial fundada por 
el conquistador en 1552. Siguiendo el curso del río Valdivia, encon- 
tramos en su desembocadura el puerto de Corral, que se anuncia 
desde la lejanía por las negras siluetas de sus altos hornos. Allí se 
transforman los minerales que llegan del Norte en lingotes para fun- 
dición y en acero laminado para construcciones. 

Además de una gran cantidad de factorías manufactureras, la ri- 
queza de esta región es la madera. Bosques inmensos van cayendo 
al ritmo de las necesidades nacionales, a la vez que se lleva a cabo 
una activa política de repoblación forestal, orientada principalmente 
a una futura explotación de la industria de la celulosa. 

Osorno y Leanquihue invitan al viajero con el encanto de sus 
caídas de agua, de sus lagos azules, de sus volcanes nevados. Pero 
como en esta zona, además de hermosura, la naturaleza nos regaló 
energía, surgen cada vez más centrales hidroeléctricas y líneas de 
alta tención que llevan por las ciudades y los campos las posibili- 
dades de mayores rendimientos. 

Esos lagos que surcan plácidamente las embarcaciones llenas de 
turistas son embalses naturales de incalculable valor. Y esas casca- 
das de espumas blancas que convidan al pintor y al poeta a cantar 
sus bellezas llaman también a los ingenieros para que estructuren 
con ellas el futuro del país. 
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Así hemos llegado a Puerto Montt, el balcón del continente que 
mira a los canales, y nos adentramos en la región donde la costa se 
interrumpe. Á causa de un hundimiento del terreno en épocas lejanas, 
los valles se han transformado en canales y las montañas en islas cu- 
biertas de verdor. Es un mundo extraño, donde una fría selva guarda 
su inmenso e inexplotado tesoro a orillas del mar. Este es un Chile 
distinto, abierto siempre al Océano, que se presenta aquí manso Y 
verdaderamente pacífico. Cientos y miles de islitas pintorescas parecen 
sd del rompecabezas de un titán esparcidas sobre la inmensi- 

ad azul. 
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Coimbra, Heidelberg, Santiago, Oxford..., pacíficas y laboriosas, 
inalterables y eternas en medio de una Europa siempre inquieta y 
mudable. Cobijos de la más noble actividad del hombre, entre vues- 
tros muros arde la llama que ilumina a la humanidad. Por eso sois 
todas iguales, porque en todas la sed y la lucha por saber es igual. 
Por eso en vuestras costumbres el pasado se ha hecho eterno presente, 
¡porque ante todo y sobre todo la ciencia es tradición. Por eso en 

| vuestro regazo se vive la paz, porque para la meditación y el estudio 
están de más el ajetreo y los afanes de la sociedad. Pero Coimbra 
no es tan sólo para los portugueses el prestigio glorioso de su Uni- 
versidad, la tercera de Europa en antigiiedad después de Bolonia y 
Salamanca. Coimbra es el núcleo inicial de la nacionalidad portu- 
guesa, es Santa Isabel de Aragón, la Reina Santa, y son los amores 
trágicos de Inés de Castro y es el drama de la muerte de María 
Tales, páginas todas ellas de la heroica historia portuguesa tan ín- 
timamente enraizadas en el alma de cada portugués. 

La historia de Coimbra nos remonta a la antigua Aeminium de los 
romanos, llamándose así hasta el siglo IX, en que Alfonso HI de 
León toma la ciudad a los árabes, pasando desde entonces a llamarse 
Conimbriga, nombre éste tomado de una vecina ciudad abandonada 


de sus habitantes. Caída de nuevo en poder de los moros, fué recon- 
quistada definitivumente por Fernando el Magno, rey de Castilla y 
de León, en el año 1064. Del antiguo condado de Portugal fué Coim- 
bro el principal centro social y político, y cuando Alfonso Enriques, 
hijo del Conde de Portugal, se subleva contra Castilla y constituye 


En el cer ¡ ¿ £ j 
o E de Coimbra. se alza una colina en cuya cumbre está su antigua Universi- 
, Y desde sy torre se contempla el panorama pintoresco de la bella ciudad portuguesa, 
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Arriba, a la derecha: Un aspecto de la biblioteca general de la Univer. 
sidad de Coimbra.—A la izquierda: Fachada principal, sobre la «Vía La- 
tina», de la Universidad.—Abajo: Los _ estudiantes, llegada la noche, al- 
zan sus copas para brindar alegremente con el dulce vino de Oporto. 


a Portugal en reino independiente, Coimbra pasó a 
ser residencia de la corte por espacio de cien años. 

Actualmente Coimbra es su Universidad. Coimbra 
es, ante todo, una ciudad estudiantil a la que los 
estudiantes han infundido un carácter especial al cabo 
de tantos siglos. Y este mundo estudiantil lleno de 
gracia y tradición, bien merece la pena de ser refe- 
rido, aun cuando tan sólo sea someramente. Ánte 
todo, hay que hacer constar, para hacernos una idea 
de la cohesión que existe entre los estudiantes de 
Coimbra, que su vida está regida por una serie de 
prescripciones recogidas y editadas en un libro lla- 
mado «Palito Metrico», escrito en latín macarrónico, 
y en el que están establecidas las categorías de es- 
tudiantes, derechos y obligaciones de los veteranos y 
novatos, reglas para la celebración de juicios contra 
estudiantes que hayan infringido los reglamentos, cla- 
ses de castigos, etc., etc. El traje del estudiante se 
compone de dos partes principales: «capa» y «bati- 
na», ambas negras. Precisamente uno de los actos 
simbólicos de final de carrera consiste en lo siguien- 
te: cuando el estudiante ha terminado su examen 
final, le están esperando a la puerta del aula sus com- 
pañeros, y cuando los miembros de la familia que han 
acudido a presenciar el examen, especialmente las 
mujeres, se retiran, comienzan aquéllos a arrancarle 
a pedazos el uniforme: mangas, pantalones, bolsillos, 
solapas, chaquetas, etc., no quedando sobre su cuerpo 
más que los zapatos, los calcetines y el cuello con un 
pedazo de la corbata. Acto seguido se echará la 
capa encima, se la ceñirá con un cinturón y mar- 
chará para casa. Las gentes, al verle pasar por la 
calle en ese estado, se enteran de que Coimbra 
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tiene un nuevo «doutor». Todos los estudiantes 


poseen el uniforme, que generalmente llevan pues- 
to todo el día, y como son muchos, fácilmente se 
puede imaginar el aire pintoresco de las calles de 
Coimbra llenas de estudiantes. Una nota alegre 
de vivo colorido sobre este fondo negro lo pres- 
tan los «grelos» y las «fitas». Cada Facultad tiene 
su color propio, y según vaya el estudiante a cuar- 
to o quinto año, podrá usar unos u otras, respec- 
tivamente. Se trata de una cinta sencilla o de va- 
rias, según sean «grelos» o «fitas», del color de 
la respectiva Facultad, y que lleva prendidas en 
su cartera negra de trabajo, que hace parte tam- 
bién del uniforme. Todos los años, a principios 
de curso, hay un día dedicado a la imposición de 
insignias: acto seguido, y entre la admiración y 
la envidia de sus compañeros más novatos, de 
lan por las calles de la ciudad entre músicas y co- 
hetes, para terminar la fiesta en una comida de 
hermandad en algún típico local. 

Pero punto y aparte de este inquieto mundo 


estudiantil son los «caloiros». Si vais un día 


por la calle y os llama la atención un estudiante ocupado en la opera- 
ción extraña de medir la calle con una cerilla, no os sorprendáis: se tra- a una sumi 
ta de un «caloiro». Si estando en el café os sorprende un joven que, y se cuidarán muy mucho de estar en la calle después de las seis 


un poco retirado de un grupo de mayores, está pasándolas negras in- 


Un rincón pintoresco de Coimbra.—Las pequeñas comunida- 

des de estudiantes. a la hora de comer, se alegran con las 

melodías de los «fados».—Abajo: Los «Caloiros» Tellmnos del 

primer curso), soportan las bromas de los estudiantes de los 

cursos superiores.—Un «Caloiro» esjuzgado por un «terrible 

tribunal».—Pronunciada la pena, se procede a la tonsura de 
su cabello, 


tentando tomar una caña de cerveza con un te- 
nedor, al momento sonreiréis y diréis para vues- 
tros adentros: un «caloiro...» O si, yendo por al- 
guna de las estrechas y típicas calles de la ciudad 
donde viven los estudiantes, veis un grupo de 
personas estacionadas ante una república estudian- 
til, en una de cuyas ventanas y encaramado en 
ella un joven se dirige al público accionando los 
brazos y abriendo la boca en ademán de estar 
hablando, pero sin pronunciar una palabra, mien- 
tras que otros, por detrás de él y sin que se les 
vea de la calle, están gritando a todo pulmón: 
«Soy una mujer honesta. Son mis enemigos los 
que andan por ahí a decir cosas falsas de mí, et- 
cétera...», Os daréis rápidamente cuenta que se 
trata de un «caloiro». Y ¿qué es un «caloiro»? 
Según los cánones contenidos en el «Palito Me- 
trico», corresponde este nombre a todo estudian- 
te matriculado por primera vez en el primer 
año de cada Facultad, cuya categoría es tan ín- 
fima que no se le considera persona y carece, 
por tanto, de derechos humanos. «Caloiro caput 


non habet», dice el código estudiantil. Los «caloiros» están obligados 


n absoluta a sus superiores en experiencia universitaria 


horas de la tarde, so pena de serle cortado el pelo en el mismo lugar en 


que se le encuentre. Y ¡pobre de él! si intenta rebelarse ante la orden 
de un veterano, pues en tal caso será conducido a una de las repúblicas 
para ser juzgado, y de todos es conocido lo riguroso de sus castigos: entre 
otros, por ejemplo, subir varias veces una escalera a los cuatro pies con la 
cabeza hacia atrás y los pies hacia adelante y ladrando. Cuando alguno 
de los veteranos notables anuncia su llegada a la ciudad después de las 
vacaciones, irán los «caloiros» en cortejo a esperarle a la estación, vestidos 
de la forma más estrafalaria: quiénes en pijamas o disfrazados de mujer, 
quiénes aporreando latas o portando pancartas. Entre tantas cosas pinto- 
rescas hay una digna de especial mención: me refiero a las «toura- 
das» universitarias. Consisten en lo siguiente: un profesor ha obtenido 


la cátedra y da su 
primera clase, les es 
permitido en ella a los 
estudiantes burlarse 
del profesor durante 
vierto espacio de tiem- 
po al principio de la 
misma. Pueden  pro- 
ponerle, por ejemplo, 
que se ponga de pie so- 
bre la mesa y que di. 
serte sobre «La rela- 
ción entre el bacalao 
cocido y la crítica de 
cocido y la crítica de la 
razón pura», a lo cual 
no tiene más remedio 
que acceder; 
cohetes 


soltarle 
en el aula, 
mandarle que se arre- 
mangue los pantalones 
o pintarle unos cuer- 
nos sobre la frente, 
etcétera, etc. Ni que 
decir tiene que son los 
alumnos de otras Facul- 
tades los que llevan a 
cabo todo esto. La úni- 
ca manera que tiene 
el nuevo profesor de 
librarse de esta prue- 
ba es llegando al aula 
antes que los estudian- 
tes, cosa difícil, por- 
que para evitarlo ya 
están éstos esperándole 
en ella desde las pri- 


Desde la torre de la Universi- 
dad, Coimbra es así.—Abajo: 
Pensión estudiantil denomina- 
da «República dos kágados», 
esto es: «Comunidad de las 
tortugas» y un ángulo de la bi- 
blioteca de Coimbra, una de 
las más bellas del mundo. 
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dulce Coimbra. 
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(Reportaje gráfico 


can de gozo los estudiantes, y toda la ciudad es una al 
gazara que todo lo inunda. Pero... no todo es alegría; for: 
zosamente asoma la tristeza en los finalistas, tan próximos 
ya a dejar el lugar donde tantas y tantas horas gratas han 
vivido. Adiós guitarradas de «noite de luar» a orillas del 
Mondego. Adiós calles y cafés de la «baixa». Adiós «Porl 
Ferrea». Adiós... Adonde quieran que vayan llevarán de 
por vida prendidas en su corazón saudades de la vieja ) 


MAIJSA RES 


meras horas de la mañana. Se dice que hubo profesor que, ni cor. 
to ni perezoso, durmió en el aula. La burla termina cuando un vetera. 
no se acerca a la tribuna y coloca su cartera negra sobre la cabeza del 
profesor. Á partir de este momento todo vuelve a la normalidad. Es cos. 
tumbre que cuanta más simpatía tenga un profesor, más concurrida se 
vea su «tourada», por lo que hay que considerar ésta más bien con 
manifestación de aprecio. Los nuevos profesores, que cuando eran estu. 
diantes habrán hecho lo mismo, toman la «tourada» con humor y con: 
risa y dejan pacientemente que sobre ellos pase una costumbre inmemo.. 
rial que casi hace ya parte de la investidura de catedrático. Ante ello no | 
puede uno menos de preguntarse cuál puede ser el origen de tal cos. 


| 
tumbre: ¿Una pl] 
cie de satisfacción sim. f 
bólica o venganza co. 
lectiva de quien con su 
saber hará inevitable. 
mente de menos a sus 
alumnos? Tenga el ori. 
gen que tenga, no se 
puede menos de reco: 


nocer que sus raíces 


son profundamente 
humanas. 
le 
1% 


Las fiestas finales de 
curso se conocen con 
el nombre de «Quei. 
ma das fitas». En todo 
Portugal son famosas 
estas fiestas organiza 
das por los estudian 


É 


tes, que se prolongan 
por espacio de ocho 
días, y en las que to: 
man parte, entre otros 


] 
- Y 
elementos, las mejores: 

A ñ 
orquestas extranjeras. 


venidas a Portugal con 


este exclusivo objeto. 


Las fiestas dan co. 
mienzo con la quem. 
simbólica de las «fi 
tas», y es, por tanto, 
una fiesta de des pedi-: 
da de los que han ter 
minado la carrera. En 
un fuego colocado en. 


y 


medio de una plaza tí: 


pica queman los fina 
listas un extremo de 


las cintas, y acto se: 
guido se organiza un 
cortejo, en el que fi 
guran alegorías de to: 
das las Facultades y en 
el que la totalidad del 
los estudiantes toman. 
parte ataviados de lo 
forma más caprichosa. 
Coimbra entera sale 4. 
los balcones, se echa 0. 
la calle, se paraliza el 
tráfico, saltan y br 
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LA RARA Y PORTENTOSA 
AVENTURA DEL 


EN cuatro teatros de la ciudad de México y en 
ochocientas radioemisoras del país se canta 
y setoca el chotis "Cuando vayas a Madrid”, de 
Agustín Lara, que tiene una melodía muy pega- 
josa y ¡madrileña! : 


TEATRO 


ITURBIDE. 


Madrid, Madrid, 
En México se piensa mucho en ti... 


El chotis es, no obstante su origen extranjero, 
el baile-canción característico del pueblo madri- 
leño, de la clase media chulona, marchosa y ver- 
benera en particular. No se concibe una verbena 
de Madrid sin que los chulos y las chulas se mar- 
quen un chotis, el de moda o el que no ha dejado 
de cantarse a través de los años. Como la jota es 
de Aragón y la sardana de Cataluña, el chotis 
debe ser... ¡de Madrid! Y no lo es. El "chóttis” 
—así, en lengua extranjera—es hijo adoptivo de 
los españoles y de nosotros, los mexicanos. El 
Schóttis es una danza de salón, de un movimiento 
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DE MASCARAS, 
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CUADIULLAS. x . 
SCOTaIAS moderado—y muy marcado—y escrita en un com- 
LoS pás de compasillo. ¿Cómo es el chotis—schóttis—? 


Es "una danza parecida a la polca, originaria 
de Escocia, que se generalizó en Europa a me- 
diados del siglo XIX. Se le llamó también, al 
principio, polca alemana”; en alemán se pronuncia ”ssótiss” y se escribe ”schótisch”. 

¿Cuándo entró en España el chotis? Probablemente por el cincuenta isabelino. 
En México comenzó a bailarse—probablemente a cantarse—a principios del sesenta, 
simultáneamente con la llegada de las avanzadillas francesas, austríacas, del llamado 
segundo Imperio mexicano. La influencia de piezas exóticas bailables en nuestra mú- 
sica popular bailable es digna de atención por el hecho insólito de que la música es- 
lava, la mazurca, la varsoviana y la cracoviana, de origen polaco, y la polca, de origen 
checo, se hayan aclimatado en nuestro país, desde hace un siglo. El chotis escocés 
tiene—dice un historiador de nuestra música del siglo pasado—mucha semejanza al 

fado portugués, y lleva impregnada. una tristeza 
extraña en su agilidad vivaz, como las que uni- 
versalizó Chopin, y perduró más años que las an- 
teriores composiciones bailables, pues hasta fines 
del siglo XIX se componían y bailaban chotis 
entre nosotros, y de ellos algunos tan bellos como 
”En el silencio de la noche”, de F. J. Navarro; 
"En las playas del Pacífico”, de Clemente Agui- 
rre; "Por tt”, de Susano Robles, y ”Un recuer- 
do de Salamanca”—-la de Guanajuato, México—, 
de Luis G. Araújo. Casi todos nuestros com- 
positores populares: Juventino Rosas, Abundio 
Martínez, Tomás León, José Avilés, Jesús Gar- 
cía, Alberto Becerra, Octaviano Yáñez, Ernesto 
Elorduy, Apolonio Arroyo de Anda, Felipe Vi- 
llanueva, José de Jesús Martínez, Alfredo Ca- 
rrasco y Miguel Lerdo de Tejada—sombras de 
fines y principios de siglo—, compusieron su 
chotis. 

Con otros bailes de origen extranjero, el schotisch—así se escribía entonces—se bailó 
mucho durante los sesenta y setenta del siglo pasado, particularmente en los bailes de más- 
caras, muchas veces inspirado en óperas del tiempo. El 20 de enero de 1861 se bailó en 
el Teatro de Oriente, de la ciudad de México, el siguiente programa: Rumbosas 
cuadrillas de ”Nabucodonosor”; gran vals de la "Hija del Regimiento”; chotis de 
"Linda de Chamonix”; varsoviana de "La Romántica”; gran polca guerrera de 
”El clarín de los suavos”, y magníficas cuadrillas de El Trovador”. En el Teatro 
de Iturbide—martes 12 de febrero de ese mismo año—se anunció que la Orquesta de 
Santa Cecilia, "entre otras grandes piezas de los más acreditados maestros, tanto ex- 
tranjeros como mexicanos”, ejecutaría (alternando con polcas y mazurcas extraídas 
de óperas) los chotis "La Leopoldina”, ”El lirio” y otros del maestro Cenobio Pant- 
agua, y contradanzas, danzas habaneras, camelinas y galopas”. Existía un orden 
para bailar estas danzas: vals, cuadrillas, scótihs (textual en el programa que se repro- 
duce), danza, mazurca, contradanza, polca y danza. En ocasiones—año 1872—, el 
programa de estos bailes de máscaras era ilustrado con una viñeta que representaba 
el scóttihs—domingo 11 y martes 13 de febrero—, y se mencionaban el título y su autor : 

Concha”, ”María”, del Sr. Camacho. Por aquellos años—1865—, mi padre, el maes- 
tro Antonio de María y Campos, mandó imprimir a París—rue du Pont de Lodi; 
Ribernau, editor propietario—sus chotis ” Richard”, para piano forte, y "The Cricket”. 

. En los bailes familiares se bailaba sin orden alguno respecto a la sucesión de las 
piezas de música bailable; pero en los bailes de carnet” el baile se desarrollaba en el 
siguiente: 1,2, vals; 2.2, chotis; 3.2, polca; 4.”, danza; 5.”, danzón. Las cuadrillas 
de honor, llamadas lanceros y tagarotas, abrían el baile de etiqueta, y se bailaban des- 
Pués de la serie cuando alguien las pedía. 

Con el auge del género chico en España a 
fines del siglo XIX, cuyas mejores obras co- 
noció el público de México semanas después de 
su estreno en Madrid, y con el de las variedades 


AMÓN SHER FRERE después, el chotis español, madrileño, chulón y 

; castizo, se impuso, y desplazó al de origen escocés. 

YAA] El primero que aprendimos a cantar los mexicanos 

fué el de Chueca, "La ade del oso”. e E 

BN OT zarzuela de "Cuadros disolventes”, tam én e 

A On Chueca, "Con una falda de percal planchá”, fué 

pao dure en México un delirio; y también el de "La Gran 

ae Vía”, titulado ”El Eliseo”: des soy, un pais 

As de modistas y de horteras...”. Despues de éstos, 

ANTONIO DE MARIA CAMPOS, el de la Dela "El terrible Pérez”: "Le voy a. 

A usted a cortar un pantalón...”. p 

OS de Las "estrellas de varietés”—o de variedades—- 

A 


de allá y de acá llevaron a medio México a cantar : 


(MPRASSTA A LA PAGINA 57) 


L siglo XIX español, que ofrece inagotable cantera de extraordinarios carac- 

teres, quizás culmine, en cuanto tipo humano ejemplar, en la figura de 
D. José de Salamanca. Alejandro Dumas, padre, que le trató en París, le dijo 
luego de informarse de la aventura de su vivir: ”Si yo le hubiese conocido a usted 
antes, en vez de ” El Conde de Montecristo”, hubiese escrito ”El Marqués de Sala- 
manca”. 

Era malagueño, hijo de un médico, y nació en 1811. Estudió para abogado, 
como tantos muchachos de la clase media, y fué Cranada la ciudad en que cursó 
el doble estudio de los libros de la Facultad y del libro de la Vida. Hay en los lar- 
gos días de Salamanca una veladura misteriosa, una neblina sentimental, que se 
inició en la ciudad semimora y pone al afaneso y tremendo vivir de Salamanca 
un halo becqueriano. Se trata de su enamoramiento, un amor malogrado, al que 
permaneció espiritualmente fiel, contrapunto dulcísimo de sus lances de Tenorio. 
Parece que la mujer por la que siempre suspiró Salamanca era Mariana Pineda, 
la heroína de la libertad contra el absolutismo. Salamanca aludió hasta su vejez 
a la mujer imposible, aquella del gusto romántico que no se puede alcanzar y a 
cuyos brazos se aspira inútilmente; y la tristeza invadía al alegre Salamanca, y 
un suspiro se escapaba de su boca. Gotita de acíbar en el panal de mieles que la vida 
le O 

atece que Salamanca conoció a Marianita Pineda en sus primeras y juveni- 
les trazas de conspirador contra Fernando VII. No hay noticias concretas de 
las actividades liberales de Salamanca en Granada, pero sí de su interven- 
ción para evitar el fusilamiento de Torrijos y sus compañeros, y también 
existen indicios de que el abogadito malagueño salió a uña de caballo para 
Madrid con objeto de gestionar la salvación de los encartados, antes de que 
“llegara el enviado del general González Moreno, aprehensor de los revo- 
lucionarios. Cuando Forrijos y su grupo son fusilados, Salamanca des- 
aparece de la escena. Precaución se llama esa figura. 

Reaparece de alcalde de Monóvar, nombrado por Cea Bermúdez, amigo 
de su padre, no obstante su corta edad. Fué un duen alcalde y se distinguió 
en la epidemia de cólera por su abnegación y desprecio de la vida. Contagiado 
de la enfermedad, se le dió por muerto y fué metido en su ataúd; decimos ”su” 
ataúd porque Salamanca era de elevada estatura y hubo que construirle uno apropia- 
do. Cuando iban a enterrarle, Salamanca, espanto de todos, se levantó de la caja 
diciendo, con su buen humor habitual: ”Perdón, señores, hay que dejarlo para 
otra vez; no soy culpable de la molestia que les produzco. Siento tan sólo que, por 
ser el ataúd muy largo, resultará holgado en demasía para otro.” 

Seguía de elcallie en Monóvar, estimadisimo, cuando falleció el odiado ” Nari- 
zotas”. Salamanca disolvió el batallón realista, creó otro de liberales y se echó 
a la campaña en persecución de un guerrillero, ”El Abogado”, que sostenía el 
fuero absolutista. Copó la partida, jefe incluído, y demostró de nuevo su talento 
natural aplicándole a la táctica. Poco después regentó la alcaldía de Vera, en la 
provincia de Almería. Su nombre empezó a ser conocido en las llamadas ”altas 
esferas políticas”, y por su acrisolado liberalismo y su fidelidad a los principios 
que representaba la regente María Cristina, fué designado representante de la pro- 
vincia de Almería en la Junta revolucionaria de Sevilla, y poco después los ma- 
lagueños eligieron a su paisano diputado a Cortes en las Constituyentes de 1837. 
Salamanca, pues, entró en Madrid, con su acta, a los veintisiete años. El mundo 
se aparecía codiciable ante su mirada. Y la rueda de la Fortuna empezó a girar 


para D. José de Salamanca. 
h + 4 


Era, se ha dicho ya, alto, garboso, encantador de trato; tanto que, en un mo- 
mento, en cualquier reunión, centro de ella, conseguía la admiración y rendimiento 
que produce la simpatía. De rostro altivo y noble, carirredondo, afeitado ”a la in- 

. glesa” (así se decía entonces), sus maneras eran elegantes, refinadas sus costum- 
bres, permanente su sonrisa. Tenía no sólo don de gentes, sino ese imán irresisti- 
ble de las grandes personalidades y un poder de sugestión y captación que explica 
en gran parte los éxitos de su vida. Presentarse Salamanca y obtener lo que deseaba 
era cosa de un momento: un seductor social, tipo que equivale al seductor erótico, 
y que no ha sido estudiado. Parece que a esas personas el sino astrológico les haee 
llegar, tratar y vencer. "Elegido de los dioses” podía haberle llamado un poeta 
contemporáneo como Espronceda. - 

Hasta su ancianidad conservó esas cualidades y le sirvió su estrella. Añadido 
a lo externo, fundamentándelo, Salamanca tenía un concepto de la vida y de la 
acción que sublimaba sus acciones. El hombre que manejó fortunas sólo compara- 
bles a las de Rotschild'despreciaba el dinero considerándole, mucho antes que los 
moralistas yanquis, instrumento solamente para crear. ”El poeta del dinero” po- 
demos llamarle. Porque lo buscaba, lo conseguía, e inmediatamente lo aplicaba a 
una obra audaz, favorecedora del bienestar colectivo y dotadora de lujo. Salamanca 

.. se enriquecía para-erriquecer la vida. Sólo él originó más bienestar y más progreso 

que todos lós Gobiernos que a lo largo de su vivir—largo vivir—aciuaron a él 
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paralelos. Y mientras los demás sentían la codicia de atesorar, de guardar, que 
ése era el criterio vigente sobre la riqueza, Salamanca apreciaba, perseguía y con- 
quistaba la riqueza como el solo medio de organizar a su alrededor más trabajo, 
más riqueza, más abundancia para todos, más elegancia y más cultura. De ahí la 
reverencia que se le rinde, no obstante el disimulado odio que se siente por el rico 
a secas. Pues Salamanca procedió al modo de los ingenieros que acaparan el agua 
en un pantano para fecundar la tierra sedienta y hacerla cantar el maravilloso 


cántico de la industria. 
* Rh * 


Entró en Madrid sin dinero, ayudado por el escritor Estébanez Calderón, ”El 
Solitario”, que es fama le prestó la primera onza para pagar la posada. Llevaba 
en su pobre maleta el uniforme de la vida civil: el frac. De frac se presentó inme- 
diatamente, tripulado por Estébanez, en casa del banquero Buschental, un brasi- 
leño asentado en Madrid, cuyo salón presidia su esposa María, mujer de hermo- 
sura cálida, amiga de los hombres de talento, a la que sólo una dama de Madrid 
acompañaba, la Duquesa de Alba, pues las restantes señoras no gustaban de una 
casa donde sólo al hombre se rendía homenaje. Como Salamanca, en el acto de 
presentarse, "cautivaba” (lo dice Fernández de Córdoba en sus ” Memorias”), la 
noche de su entrada en el palacio del banquero salía con un negocio bajo el brazo, 
el que fué base de sn Srita y le sostuvo en las adversidades. 

Había observado Salamanca que la sal, que estaba estancada, o sea monopoli- 
zada, producía una cantidad reducida al Erario, y, además, la organización de su 
suministro era deficiente. Convenció a Buschental para que apoyase el asunto 
que urdía su magín, y al día siguiente conquistó en una sola entrevista la voluntad 
de Narváez, jefe del Gobierno. Y de esa jugada se obtuvieron los siguientes resul- 
tados: la Hacienda percibió el doble de lo que antes le entregaban los administra- 
dores; Narváez pudo dar el envite político a la Casa Real pagándole veinte millo- 
nes que le debía la exhausta caja de la Hacienda; se colocó, a partir de entonces, 
a la nube de pedigiieños y auxiliares que mosconeaban alrededor del ”Espadón 
de Loja” y demás mandones; la sal llegó en buenas condiciones a todas las manos, 
y en abundancia; y Salamanca y sus colaboradores, Narváez y Buschental, per- 


en los cinco años del contrato, trescientos millones de reales de beneficio. 
equivalía al duro de ahora en poder adquisitivo. 
La jugada fué redonda y marcó el estilo de Salamanca: favorecía a todos y no 
erjudicaba a nadie. Todo era golpe de vista, imaginación, buena organización, 
ingenio, generosidad: Salamanca. . r 
De repente, el malagueño ceceante y gracioso, se puso en la línea más alta de 
la vida madrileña. Desde su modesta posada en la calle de la Visitación saltó a 
una de las mansiones suntuosas soñadas: se estableció en un piso de la calle de 
Cedaceros, que alhajó como sólo las casas alcurniadas lo hacían en sus palacios, 
abrió sus puertas a cuantos figuraban en la lista de elegidos, por el talento, la 
osición o el dinero, la política 0 el arte, en la villa, entonces mísera, indecente 
de aspecto, donde transcurría la infancia de Isabel 1 I . Ese Madrid de la desespe- 
ración de Larra, del que muchos escapaban de él hacia otras ciudades, y cuyo la- 
tido vital se alojaba en unas cuantas casas, ésas sí, dotadas de holgura, refinamiento 
jo recargado. 
onda dis su segundo servicio a España, porque otra de las notas de la psi- 
cología de Salamanca era su fe ciega en los destinos y en el inmediato porvenir 
de su patria, la que acababa de sufrir las devastaciones de la guerra de la Inde- 
endencia, luego enfangada en las luchas civiles por si Isabel Il, o la rama sálica, 
debían reinar; además de notarse la pobreza, la despoblación, la falta de industria 
y marina, y la desfachatez de sus gobernantes, más atentos a organizar asonadas, 
motines y pronunciamientos que a fomentar la puesta en producción de las posibles 
de riqueza. 
Fa erédico público estaba por los suelos, no se pagaban los dividendos de la 
Deuda, y el Gobierno inglés, poseedor de mucho papel español, que dejó de coti- 
zarse, por insolvente, en la Bolsa de Londres, reclamó enérgicamente. No sabía 
ub hacer el Ministro de Hacienda, y llamó al mago Salamanca. Este salió para 
Fonda, y en quince días consiguió arreglar, con su personal influjo de hombre 
de negocios particular, lo que no pudo el Gobierno del país. Y fueron tan benefi- 
ciosas las condiciones a que se allanó Inglaterra, que el Ministro español ofreció 
una fuerte comisión al intermediario. Cuya comisión rechazó indignado Sala- 
manca, alegando que él no hizo sino servir a su patria. He aquí dos rasgos acusados 
de Salamanca: su influjo personal, irresistible, y su amor a la desgraciada España 
en que le había tocado vivir. vá 
Repitió, en condiciones todavía más graves, su generosa actividad en pro de 
la Hacienda al conseguir de Inglaterra un empréstito de quinientos millones que 
le negaban al Ministro, en momentos en que se carecía de lo preciso para sostener 
la guerra civil; sin Salamanca, hubieran tenido que retirarse las tropas a cuarte- 
les de pasividad, por falta de numerario para pagas, víveres y municiones, y la 
causa de Isabel IÍ estaría perdida. Otro gran servicio, que después le fué premiado 
nombrándole Ministro de Hacienda, Marqués de Salamanca y Conde de los 
Llanos, con grandeza. La firma de Salamanca se cotizaba en Europa como la de 
Rotschild, hacia el año 43 ( ¡seis años después de llegar a Madrid sin dinero!), 
hasta tal punto, que el Banco de San Fernando pagó un cheque de Salamanca por 
ochenta millones, el mayor que se ha firmado nunca en España, y que se conserva 
actualmente en un marco en el despacho del director del Banco de España; y cuando 
Salamanca necesitaba dinero en cualquier canti- 
dad, que tratándose de él siempre era crecida, se 
jactaba de girar al descubierto o firmar un cheque 
sin anterior provisión de fondos, sin que jamás se le 
hubiese negado el abono. El apellido Salamanca 
era sagrado en los medios bancarios y financieros 
internacionales, como hemos visto, por encima del 
Estado, y su mano manipulaba mucho más dinero 
que el presupuesto de la Nación. 
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Por entonces se jugaba a la Bolsa, vicio adqui- 
rido por aquella sociedad ansiosa de disponer de 
dinero por arte de birlibirloque, no por el trabajo. 
Salcmanca planeó una jugada a la baja en com- 
binación con Narváez, el cual era, como presidente 
del Consejo, poseedor de secretos de Estado capaces 
de alterar las columnas de las cotizaciones. Sala- 
manca produjo una baja muy fuerte, y ganó en 
una mañana treinta millones, arruinando a miles 
de personas de todas las clases sociales. El espec- 
táculo que se produjo fué desolador. Muchos acu- 
dieron al prócer pidiéndole plazos, otros lloraban 
pensando en el suicidio, algunos iniciaban las ges- 
tones de venta de sus propiedades, e incluso de 
sus muebles. Salamanca, ante el conmovedor cua- 
dro, se plantó en la sala de cotizaciones, reunió a 
los aterrados vencidos y, repitiendo el aria de ”Her- 
nani”, cantó con voz sonora: ” ¡Perdono a tutti!...” 
Y ante el asombro de los circunstantes, rompió las 
pólizas. 

El suceso produjo inmensa emoción no sólo en 
España, sino en el mundo, y el nombre de Sala- 
manca fué bendecido y aclamado. Pero Narváez, 
que estaba metido en la jugada, como es lógico, no 
se avino a regalar su parte. Después de una vio- 
lenta riña, Salamanca hubo de pagarle su parti- 
cipación. Con lo que la jugada no sólo se od 
Para él, sino que, después de ganar el pleno, le costó 
unos cuantos millones. 

Para desquitarse, y acuciado por Narváez, pre- 
Paró otra, ésta al alza, con motivo de la probable 
firma del Concordato entre la Santa Sede y el Go- 
bierno de Isabel II, con lo cual terminaría la hos- 
tilidad de la parte católica carlista de España a la 
retnecita, y el Pretendiente se vería batido en uno 
de sus reductos, facilitándose la avenencia y el fin 


een de la cludad de Madrid. En rojo, la zona ocupada por el barrio 
e Salamanca, creado por el famoso Marqués que le dió el nombre. 
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de la guerra civil. Resultó prematura la noticia, que se lanzó a la Bolsa para 
forzar el alza, y ésta no se produjo. Con lo cual Salamanca perdió cerca de cua- 
renta millones. Reclamó a Narváez la cantidad que le correspondía en la pérdida, 
y el político negóse, alegando que él no estaba comprometido más que a facilitarle 
noticias. Salamanca hizo frente, él solo, a la pérdida, sin que nadie perdonase, 
esta vez, la cantidad más mínima a quien había, en su hora de petunos perdo- 
nado ”a tutti”. Hizo llegar de toda España, en carros, calesas, galeras, a caballo, 
los fondos del estanco de la sal, y en su casa de la calle de Alcalá descargaron a dia- 
rio, por espacio de semanas, sacos de oro y plata que refluían allí desde todas las 
poblaciones. Así satisfizo hasta el último céntimo, acrecentando su crédito, si cabe. 

Pero la rivalidad con Narváez se enconó, y Salamanca hubo de entrar en el 
juego político para buscar en el partido adverso el apoyo que necesitaba contra 
las maniobras del poderosísimo ”Espadón”. Fué la necesidad de protegerse y 
proteger a sus negocios lo que llevó a Salamanca a la lucha. 

Esta lucha se hacía públicamente y en la sombra. El período más agitado y 
turbulento de nuestro siglo XIX coincide con esas fechas, en que se suceden los 
ministerios por días, los generales se pronuncian casi a diario, se conspira en 
todas partes, los motines se organizan cada semana contra un personaje o situa- 
ción determinada y se arroja o sube al Poder quien desea el grupo recónditamente 
reunido (muchas veces, claro está, la masonería), que dirige de ocultis los sucesos 
de la calle, los debates de las Cámaras o los compromisos de los ministros. Sin 
olvidar a los embajadores de Francia e Inglaterra, tutores tan descarados de la go- 
bernación del país, que alguna vez hubo de dárseles los pasaportes, porque el abuso 
y la claudicación eran ya incompatibles con la elemental dignidad del Estado. 

Salamanca se apoyó en la Casa Real. Hizo negocios con María Cristina, con 
su esposo morganático, el Duque de Riánsares, el cual fué su socio mucho tiempo, 
y muy luego con Isabel II. Ferviente cortesano, en el Palacio de Oriente encon- 
traba ese apoyo sin el cual no se puede mover ningún caudillo. Así se frustraron 
muchas conjuras contra él, y así pudo arruinarse y reconstruir su fortuna. 

Pero no pudo eludir la agitación de la calle, lanzada como oleada de cieno con- 
tra el árbitro del dinero y de las elegancias. En un motín preparado por sus ene- 
migos, Salamanca vió su casa—la de más boato de Madrid—saqueada, sus colec- 
ciones deshechas, sus muebles quemados, su cabeza pregonada y pedida a gritos. 
Huyó a Francia. Narváez, por el momento, había vencido. Jamás un hombre cayó 
de tanta altura en tan poco tiempo. Todos sus negocios quedaron paralizados, y 
pasó la frontera un hombre con las manos en los bolsillos vacios; aquel que, pocas 
horas antes, en Madrid, firmaba cheques al descubierto por millones y le eran 
abonados sin rechistar. La rueda de la Fortuna había dado la vuelta completa. 


* * * 


Pero se trataba de Salamanca, de la más fértil imaginación que ha producido 
el fuego de Andalucía, del corazón más intrépido que formaba en los ejércitos de 
la finanza, del hombre más sugestionador y sugestivo que podía encontrarse en 
sociedad. En los años en que Salamanca estuvo desterrado de su amada España, 
no hizo más que lo siguiente: los ferrocarriles de Lisboa a Oporto, los ferrocarriles 


No; 
La tE 


de los Estados danubianos, el ferrocarril de los Estados Pontificios a la red general, 
al proyecto de acuerdo entre la Santa Sede y el naciente Estado unitario italiano, 
e infinidad de otros negocios más ”pequeños” que harían la lista interminable. 
Con la misma naturalidad con que se presentó en Madrid a conquistarlo en unos 
pocos días, hasta ser su principal figura, llegó a París e inmediatamente se puso 
en el plano adecuado a su rango, a su fabulosa energética, a su calidad humana 
insuperable. 

Y quizás hubiera seguido su enloquecedora trayectoria fuera de su patria, si 
no le hubiesen acusado sus enemigos políticos de concusionario en el Congreso. 
Hubo de acudir a toda prisa a Madrid para defenderse. Se trataba de su gestión 
en el Ministerio de Hacienda, pues las acciones del ferrocarril Madrid-Aranjuez, 
que él proyectó, fueron garantizadas merced a sus gestiones por el Banco de San 
Fernando, y esto algunos lo consideraban irregular. Salamanca, en hábil defensa, 
en la que colaboró Patricio de la Escosura, hizo la siguiente afirmación: ” Cuando 
ocupé el sillón de ministro, el primer expediente que me presentaron a la firma 
fué el seguido por reclamación mía para indemnizarme de una falta de la Ha- 
cienda en relación con el monopolio de la sal. Todos los juicios, informes y sen- 
tencias me eran favorables. Y yo, ministro, decidí en contra de mí mismo, hom- 
bre de negocios, perjudicándome en muchos millones. Estas han sido mis habili- 
dades.” 

La Cámara se pronunció en su favor, y Salamanca, rehabilitado, quedóse en 
Madrid, donde fué de nuevo, después de otro voluntario destierro, segundo de los 
reyes en esplendor y antes que ellos en genio y numerario. 


* * 


Montó una casa inauditamente lujosa. Los descampados que en Madrid se 
extendían detrás del paseo de los Recoletos, los adquirió y empezó a construir el 
que todavía se llama ” Barrio de Salamanca”, un Madrid nuevo, trazado según 
el urbanismo exigente de los espacios anchurosos y los edificios con jardín central, 
casas palacios que rivalizaban con las más hermosas de Europa. Al borde de sus 
kilómetros: de construcciones levantó su mansión, que hoy ocupa el Banco Hipote- 
cario, donde los refinamientos tenían su sede en calidades no conocidas hasta en- 
tonces. Por ejemplo, las estufas de plantas no contenían una sola que no fuera exó- 
tica, y de Asia y América se hicieron llegar arbustos y árboles y macetas que eran 
atendidas con temperaturas adecuadas y que hechizaban aquellos artificiales jar- 
dines, grandes como estaciones de ferrocarril. Su colección de cuadros era rival 
de la del Museo del Prado, y al llegar el momento de su definitiva ruina, vendidos 
en París, dejaron asombrados a los conocedores. La Pintura le extasiaba y sin 
regateo adquiría cuanto le era ofrecido, siempre que respondiera a las más célebres 
firmas de España, Italia o Francia. Amaba a sus cuadros y les acariciaba con los 
ojos con alegría; eran sus compañeros y su embriaguez. Formó una biblioteca 
que codiciaban los eruditos, enjambre en casa de Salamanca. Tenía sesenta ca- 
rruajes a punto, de los que disfrutaban sus amigos sin darle cuenta. El cocinero 
y el mayordomo contaban, a la hora del yantar, los sombreros de hombre y las 
bolsas de señora (que se dejaban en el recibidor) y ponían tantos cubiertos como 
individuos visitantes, costumbre de la casa. ¡Y qué banquetes! El cocinero, de 
París, era el mejor "cordon bleu” de la capital francesa, con lo que la mesa de Sala- 
manca se consideraba de las primeras de Europa. Compró un mísero circo que 
un tal Monsieur Paul había establecido en la Plaza del Rey, y le transformó en 
el coliseo más lujoso de Madrid, dotándole de gas, cortinajes, alfombras, escenario 
con los adelantos de entonces, salones, etc. Era, en verdad, rival de los teatros mag- 
níficos de Londres e Italia. Contrató a peso de oro compañías de ópera, grupos de 
ballets y compañías de comedia. Por entre las localidades circulaban criados de 
librea ofreciendo sorbetes, dulces y vinos, y en el entresuelo instaló un espléndido 
"buffer? donde se podía cenar. Pues bien, todo era gratis: localidades, ”buffet” y 
golosinas. Salamanca invitaba. ¡No había taquilla! El Circo de Paul (hoy Circo 
de Price) le costaba un millón de pesetas anuales. 


* xx * 


En el renglón de la galantería, Salamanca, burlador del dinero, también era 
burlador. Circunstancia curiosa era que estableció las "clases pasivas del amor”. 
Licenciaba a la señorita de turno e inmediatamente ingresaba en su lista civil 
con pensión a perpetuidad. Cuarenta beneficiadas por la innovación eróticofinan- 
ciera figuraban en sus libros. Y jamás, ni en los días críticos de apuros o destie- 
rros, dejó de satisfacer ese voluntario ”debe”, que para él era compromiso de honor. 
En el circo, primeras de una compañía de bailarines, la Guy, inglesa, rubia y es- 
belta, y la Fuoco, morena, italiana, mórbida, causaron una de las divisiones a 
las que tan aficionados eran los españoles décimonónicos. El país se dividió en 
guyistas y fuoquistas porque la Guy era admirada por Salamanca y la Fuoco 
por Narváez. Uno de los más curiosos episodios de la escena madrileña es este 
cisma nacional producido por las armoniosas piernas de dos émulas de Terpsí- 
core. Y, alrededor del risueño revoltillo políticocoreográfico, la espléndida creación 
de Salamanca, su teatro con los mejores conjuntos, sus salones, donde las fiestas 
eran insuperadas por el mismo Palacio Real, su lujo, del que participaban todas 
las personas de significación; el oro, siempre, derrochado a manos llenas para 
construir algo útil, para elevar el nivel de vida de una sociedad atrasada o, sim- 
plemente, para disfrutar en compañía de los favores del Arte y del refinamiento. 


* * ox 


Una de las obras colosales emprendidas por Salamanca y que abrió el surco 
más fecundo al avance económico de la nación, fué el ferrocarril. Contra viento y 
marea, combatido por políticos, industriales de las galeras y correos con tiro de 
sangre (servicio que era en España el mejor de Europa), a pesar de las zancadi- 
llas y motines que Narváez armaba contra él, acusado en el Congreso, falto de los 
recursos indispensables algunas veces, emigrante por razones políticas, sin otro 
apoyo que su voluntad indomable e Isabel y María Cristina, D. José de Salamanca 
emprendió la construcción de los primeros carriles de un país que necesitaba vital- 
mente de ese rápido medio de comunicación, pues además de las ventajas que lleva 
aparejada la vía, entonces modernísima, España resolvía un problema geográfico 
que afectaba nada menos que a la unidad nacional. En efecto, los sistemas oro- 
gráficos españoles hacen de nuestra patria una serie de comarcas separadas unas 
de otras por montañones infranqueables. De ahí nació el particularismo. Las re- 
giones eran compartimientos estancos, con tabiques de granito que las incomuni- 
can.unas con otras. Hasta tal punto esto es así, que el tipo unitario del español 
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se debe a los ferrocarriles, cuando por la facilidad de la convivencia y el traslado 
pudo mezclarse. En tiempos de Salamanca no había, en realidad, sino tipos, trajes, 
costumbres y hasta política regional. Aparte ello, la riqueza se multiplicó hasta 
un punto antes insospechado, y aquella España precariamente acampada sobre 
su suelo, la que no tenía ni crédito en el exterior, de repente, a los alegres ritmos de 
la locomotora, se vió multiplicada en su potencialidad biológica y favorecida por 
el cuidado y mimo de los financieros internacionales. Hoy, cuando una espesa red, 
telaraña alrededor de su centro, Madrid, permite las endósmosis entre todos los 
puntos de la Península, no nos damos cuenta de la importancia capital que tuvo 
el rasgo de Salamanca al emprender las obras del discutido medio de transporte, 
Lo que es natural en 1948, hace cien años todavía se consideraba como una locura, 

Como es lógico tratándose de Salamanca, su primer ferrocarril lleva el sello de 
su distinción espiritual. En vez de pensar en los dividendos que le proporcionaria 
una línea entre puertos y centros productores o entre capitales muy pobladas, él, 
principe de la elegancia, poeta del dinero, construyó el Madrid-Aranjuez con ob. 
jeto de que sus Reinas pudiesen ir rápidamente a solazarse a sus maravillosos jar. 
dines. El convoy se detenía a las mismas puertas del palacio encantado, y los dos 
últimos metros de los rieles eran de plata. Y el vagón regio superaba, con mucho, 
al de la propia reina Victoria de Inglaterra. Salamanca podía, como aquel capitán 
español del XVII, decir con arrogancia: "España y yo somos así.” 

Téngase en cuenta que España construyó el segundo ferrocarril de América 
(La Habana-Santiago de Cuba), y el séptimo de Europa, a pesar de que la situa- 
ción interior era caótica y la guerra endémica. El título de colonizadora y civiliza: 
dora que ostenta con más legitimidad que nadie se confirma en este capítulo de los 
ferrocarriles. Salamanca pronto unió con un hilo de hierro Madrid y Toledo, Ma: 
drid y Zaragoza, Aranjuez, Albacete y Alicante. Le sustituyó Rotschild en las 
concesiones, mientras él seguía por Europa metiendo la reja de esas arterias fun» 
damentales en Italia, en Portugal, en Austria-Hungría. Ya exaltado en Madrid, 
o desterrado, en cualquier lugar donde se encontrase, la iniciativa iba con él, y su 
fecundo numen planeaba gigantescas realizaciones. El dinero le seguía, le servía 
fielmente. Dijérase que su imaginación y su actividad embrujaban al oro. 

Tres veces se arruinó y dos huyó de España, una de ellas disfrazado de maqui- 
nista de tren, otra de contrabandista (que así era de novelesca la vida en aquel 
magnífico y novelesco siglo), y tres veces se levantó del cero a la opulencia pasmosa, 
No contaba más que consigo mismo, pero ésta es su grandeza y la calificación 
de su sino. Bastaba que se presentase en cualquier país para que se rindieran a su 
palabra y a su magnetismo hasta los más encumbrados políticos o los más reser- 
vados financieros. Por ejemplo, Salamanca intervino activamente en las negocia. 
ciones entre Su Santidad y los fautores del flamante Reino de Italia, por fin unido, 
y se conservan de él las instrucciones que presentó al Papa para que le sirviesen de 
base de discusión con los estadistas de la nueva nacionalidad. ¿Qué había en Sala: 
manca, cuando hasta al Sumo Pontífice interesaba su consejo, y le familiarizaba 


a su egregio lado? 
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Mas no se crea que Salamanca era altivo, orgulloso, engreído, como quizás 
otro mortal halagado de tal manera por el talento y la Fortuna hubiese recrecido 
en sí la natural vanidad humana. Salamanca era el amigo (y protector) de todos. 
Lo mismo frecuentaba las camaretas de los Reyes que se iba a cenar con los perio- 
distas madrileños a una pobre fonda, invitado a un cubierto de dos pesetas; de 
igual modo quemaba un billete, el único que tenía, para dar lumbre al puro de 
Narváez, el cual se arrastraba en busca de un real que se le cayera, que alternaba 
en una posada con los más pobres arrieros, dejándose pagar unas sopas de ajo 
en sus emigraciones forzosas. 

Ya hemos dicho que poseía la mejor biblioteca de España, después de la Na- 
cional, y aun muchos de sus volúmenes eran desconocidos en la colección oficial. 
Biblioteca pasto de bibliopiratas, con joyas que le procuraban incansables bus: 
cadores. Como su pinacoteca era rival del Museo del Prado. Sus tertulias eran, 
exclusivamente, de damas hermosas y hombres de talento, las dos categorías que 
apreciaba sobre todas las cosas. Y su caja estaba siempre abierta para cualquiera, 
en cualquier momento, no obstante las amonestaciones de sus empleados; como el 
famoso estanco de la sal, base de su ascensión al cenit del poderío financiero, era 
asilo de viudas, huérfanos, viejos, retirados y cuantos inútiles y parásitos no po- 
dían ganarse la vida, acogidos a la munificencia de Salamanca, que jamás diera 
a una solicitud el fatídico no”. Por eso su popularidad era inmensa, el amor que 
se le tenía ilimitado... hasta que sus enemigos torcían a la veleidosa muchedum»- 
bre y Salamanca, perdiéndolo todo, saqueada su casa llena de tesoros que alimen: 
taban la hoguera del motín, tenía que salir a escape, disfrazado y hambriento, 
de su dorado reino de omnipotencia y maravillas. Estos descomunales altibajos de 
su vivir, tan pronto en la cumbre como en los abismos, dan sabor a la aventura 
vital de Salamanca y avaloran, aún más, sus positivas cualidades de domador 


de la suerte. 
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Poseedor de palacios y fincas espléndidos, acostumbrado a unas comodidades 
y lujos antes de él no sospechados en España, una de sus ilusiones fué transformar 
Madrid, lugar, más que capital de un Imperio, sucio, trágicamente mísero; aldeón, 
que no ciudad. Salamanca pretendió hacer de Madrid un nuevo París. Al comprar 
leguas de tierras paralelas y lindantes con Recoletos y el Paseo de la Fuente Caste- 
llana, emprendió las obras del barrio de Salamanca, con un sentido del urbanis- 
mo, ciencia que entonces no tenía denominación, superior al que hoy mismo rige. 
La empresa era, como de Salamanca, de consideración, titánica para el tiempo. 
Poblar la extensión que hoy comprende el perímetro Castellana, paseo de Ronda, 
Cibeles, Puerta de Alcalá y Diego de León, era hacer una ciudad aún más grande 
que el Madrid de entonces y que esa ciudad fuese de casas-palacios, de avenidas 
con arbolado, iluminadas, dignas de rivalizar con paisajes urbanos de la calidad 
de la Avenida de la Opera parisiense, por ejemplo. 

Emprendió ese trabajo de Hércules, él que imitaba a Hércules o a Teseo en su- 
ceder una empresa difícil a otra, en momentos en que carecía de la totalidad del 
dinero necesario, porque estaba metido en tareas como la construcción del canal 
del Duero, la Zurriola, de San Sebastián, y los ferrocarriles. Hubo de acudir 4 
la usura y descuidar la vigilancia de los trabajos. La usura le devoró materialmente, 
y los contratistas levantaron las primeras manzanas de casas con materiales de dese- 
cho, hasta tal punto que uno de sus mayordomos, despavorido, fué a comunicar 4 
su amo, en cierta noche de tempestad, que una de esas manzanas se agrietaba y era 
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Para una revista de la índole universal, intercontinental, como 

MUNDO HISPANICO, es difícil señalar pautas que puedan tener 

aplicación práctica para todas las latitudes en este aspecto siempre 
vario y multiforme de la moda... 


Pero siempre es posible recoger las tendencias generales que van 

precisando las evoluciones en el gusto del vestir, que tiene, natu- 

ralmente, focos culminantes de inspiración en determinados luga- 

res del mundo, y en este aspecto los modistos españoles van, día 

a día, marcando su influencia, que tiene inmejorables bases de 

originalidad y buen gusto, que..., en definitiva, es buen gusto 
en todas partes. 


Publicamos en estas «fotos» varios modelos de vestidos de noche 

que se pueden describir así: Vestido de tul negro, sobre fondo 

oscuro, bordado con labor de pasamanería. Vestido de noche de 

tul, bordado, y vestido de noche de tul blanco, bordado con 

cristal. Y, finalmente, un bellísimo vestido de noche, de brocado 

de oro, con un remate de piel de visón que guarnece el amplio 
escote. (Modelos Pertegaz y X.) 


Siempre serán los conjuntos para fiesta los caminos ideales para 
una inspiración más libre y una interpretación más brillante... Y 
siempre la evocación, de un modo u otro, de los atuendos histó- 
ricos, podrá servir de arranque para la inagotable variedad de los 
modernos vestidos de noche. Ved aquí, junto a la tendencia de 
ampliar los escotes, el detalle arcaico de las valiosas pieles con- 
torneando expresivos remates; los brocados, la frecuente combina- 
ción del terciopelo y el armiño, la tendencia a utilizar el raso y 
otras telas brillantes y el tul, comprueban una deliberada tenden- 
cia suntuaria, histórica, que sazona el mundo de ideas de nuestros 
modistos. 


Terminemos estas breves líneas, que pueden resumir las tenden- 
cias fundamentales de «nuestra» moda, diciendo que los trajes 
son de línea ajustada, que la falda se acorta (aun en los vestidos 
de noche), que las medias son oscuras o aun jugando con el color 
del vestido y que son frecuentes las sandalias doradas... 


Para la línea corriente podemos señalar la boga de los cuadros 

para conjuntos de «sportv y las mangas japonesas acopladas a 

vestidos y abrigos, siempre con cuellos muy amplios, de gracioso 
recuerdo circense... 


Y con la nota que reflejamos del auge del color amarillo y un rojo- 
profundo para abrigos de «sport» y siempre el gracioso aditamento 
de los casquetes, paraguas y bolsos, tenemos un rápido esquema 
de nuestra moda. 
MIREL 
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BOLIVIA 


OS matices diferentes de un carácter nacional suelen vivir en reyerta continua, incapa- 
E ces de la aceptación o de la entrega que precisa la convivencia. Cuando se denuncia, 
por ejemplo, un <andaluzamiento» o cuando la moda gira hacia las cualidades de tra- 
bajo que facilita el Norte, se produce un trasiego de sensibilidades que puede marcar el 
ritmo que corresponda a la faena de cada día. En Bolivia parece que todo se hubiese plas- 
mado gracias a un esfuerzo gigantesco, inspiración de una vida tensa, movida por los paisa- 
jes lunares de nuestro altiplano, en que cobra la existencia una aceleración vertiginosa, 
imagen rítmica de la absorción del hombre por la naturaleza. La historia política también 
parece despeñada en una avalancha continua; todo es estridencia y afirmación brutal, de 
la voluntad. 

Pero, más allá de esa visión romántica Arriba: Bello ocaso sobre el paisaje bañado de ríos 
que busca caracteres de tragedia y de desazón de Santa Cruz. A la derecha: Vista del escarpado 
: : Huaina, que bajo sus nieves guarda incalculables 
irremediable donde no se levanta más que un tesoros. Abajo: Club Andino Boliviano, en las cum- 
torbellino que es natural donde hay sequía era E ni ri q 
de ideales maduros, está el campo tranquilo, 
de vida. reposada en que se guarda la más 
pura realidad nacional. 

Los historiadores y los artistas sólo han 
reparado, generalmente, en los datos externos 
que ofrece la vida boliviana. Sólo han captado 
las hondas conmociones que con tanta fre- 
cuencia se producen en la castigada tierra de 
Bolivia y que disuelven casi todo rasgo noble 
que pudiese encerrar una intención perdura- 
ble. Más allá de esta visión superficial, algunos 
defensores exaltados de la cultura nuestra, 
acentuaban aún con mayor fuerza las desga- 
rradura5 y la violencia que han señalado el 
desarrollo de Bolivia, poniéndolas en paran- 
gón con el brutal despeñamiento del paisaje 
para remontarse en un simbolismo mítico y 
naturalista, o subrayándolas alegremente, con 


toda la ufanía que da un historial trágico, 
heroico, violentamente viril. 


Calle característica de La Paz que recuerda el colorido de las antiguas 
ciudades castellanas. 


Pero, hay mucho más; no está todo en esa floja 
ilusión romántica. Hay una tranquila y deliciosa vida de 


intimidad religiosa en Sucre, y en Cochabamba una se- 


gura posesión de las tradiciones. No todo se desenvuel- 
ve en un loco desenfreno de odios políticos; por debajo 
de ese suelo falso pasa una fresca corriente de com- 
prensión que aún nos sostiene con vida y que nos co- 
munica a todos algo de los demás. A despecho de 
todas las grietas que se abren entre nosotros y sin que 
esto obste a muestra rica diversidad regional, pocos 
pueblos habrá en la América española con tan unánime 
pulso para revelar las interiores transformaciones. Hay 
que recordar que fué a partir de esta honda tranquilidad 
doméstica que se desenvolvió la más rica temática de 
Nataniel Aguirre. ¿No es el maravilloso engranaje de la 
sociedad criolla con la fiel laboriosidad de los indios una 
prueba paladina del mérito hispánico de nuestros ho- 
gares? Después vinieron las explotaciones innobles de 
la industria y de la empresa minera, que convirtieron 
en ruín aprovechamiento lo que había sido fermento de 
una cristiana caridad. Pero todavía queda algo de la ri- 
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Arriba: Un típico rincón del mercado de La Paz. Abajo: Grupo indí- 
gena en la bella ciudad de Potosí. 


sueña vida campesina con todo su sentido de jerarquía 
y enseñanza, que hasta ahora ha mantenido viva la uni- 
dad de las tradiciones y la vertebración de los grupos 
sociales. Aun cuando los novelistas sólo busquen el tema 
trasnochado de los «<picapleitos» explotadores y de la 
grante bestialidad de los cuarteles. 

Sucre es una ciudad blanca, primorosa, mironiana. 
La ciudad recuesta su vida ingenua y evocadora en un 
silencio de campanarios y en un ambiente animado de 
orden patriarcal. Nada hay en esto de indolencia o de 
sofocante atmósfera de calma chicha; no es la ternura la 
que en un dolorido sentimiento nos hace lamer con el 
recuerdo lo que fueran sus ruinas vivas. En nuestra 
América «que suena a promesas de innovación, de futu- 
ro, de más allá», Sucre nos ofrece su vida concertada 
como un alto ejemplo de laboriosidad humilde, en que 
se congenian todas las dispersas intenciones de una vida 


deni 


solicitada al más allá. 

También en La Paz todo es recogimiento, apacibili- 
dad. ¿Nadie se ha fijado en la inocente vibración barroca 
de la iglesia de San Francisco, en cuyo exterior se asoma 
apenas la gracia intranquila de un pueblo niño, sin que 
exprese de ningún medo la angustia de una cultura 
híbrida? 

Y, ahora que pienso en La Paz desde esta España 
en la que tantos fenómenos nuestros se repiten y se acla- 


Dos aspectos del mercado de La Paz que recogen su bello am- 
biente indígena. 


ran, recuerdo a Barcelona, de la que decía José Anto- 
nio Primo de Rivera que es mucho más que una ciudad 
mercantil, pues toda Cataluña es un pueblo profunda- 
mente sentimental. Nuestras ciudades hispánicas, cuan- 
do crecen orgánicamente, moviéndose con plena segu- 
ridad de líneas y sin la afanosidad de nuevo rico de 
una capital cosmopolita aplastada por las grandes ma- 
sas, conservan siempre un aire puro, sentimental, de 
ilusionada burguesía. Así La Paz, con ciertas penosas 
excepciones: siempre un sello amable, familiar, comu- 
nica al activismo industrial o a la fiebre de construc- 
ciones y comercio un ritmo zarzuelesco de provinciana 
alegría. Así Sevilla, en la época de sus glorias, cuando 
los navíos de Indias la inundaban de riquezas: para 
reflejar el bullicio, al paso de las carretas, la «inaca- 
bable y espantosa máquina que sin cesar en montañas 
de plata» se iba almacenando, los cronistas de la 
época hablaban con un son tan blando e ingenuo 
—la abundancia «en lindo aceite y olorosos vinos» — 
que bien expresaba el impulso contenido con que 
la ciudad «alegre, apacible y deleitosa» iba creciendo. 

En Tarija, en Santa Cruz, pueblos pequeños, 
sin atuendo arquitectónico, pero con la poética ma- 
ravilla de su conjunto, la vida fluye también sobria- 
mente, desmintiendo las leyendas de un desgarba- 
miento tropical, y ligada a los centros orgánicos 
del país a través de hábitos conservadores que per- 
petúan la gracia y la tiesura de los hogares an- 
daluces. 

Cochabamba, activa, insurgente, avanza sin des- 
prenderse de sus viejas casonas encaladas, en las 
que presta todavía el indio su servicio fiel e insus- 
picazmente; las «cholitas» van luciendo graciosa- 
mente el revuelo multicolor de sus faldas, condu- 
ciendo a veces por toda la ciudad, en una bandeja 
compuesta con primor, las gelatinas o los arropes 


Patio de la Inquisición en Sucre. 


aderezados con delicioso gusto de «pueblecito», 
con que se obsequian los señores de una casa 
a otra. Pasan recuas de llamas, vivas, inquietas, 
asomando o retrocediendo en el animado conjun- 
to las chispeantes cabecitas, mientras los indios 
avanzan sin hostigarlas, con una calma regalona. 
También hay en Sucre cal y sol estallando contra 
los ojos, pero hay más uniforme placidez que 
en una barriada andaluza; no se corta el silen- 
cio con rasgueantes seguidillas y los rumores de 
la calle se alejan siempre con el paso vivo de lus 
estudiantes. 

Ni se arriman contra la pared soleada los 
chiquillos, con un airecillo desdeñoso; la gente 
discute zarandeando los brazos y derramando en 
el recogimiento andaluz de la población, el aje- 
treo, la picardía de un ambiente estudiantil como 
el de Santiago de Compostela. 

Dicen algunos que el español no tiene inti- 
midad y otros repugnan el ambiente azoriniano en 
que se abruman las vejeces de la tierra. Pero, es 
esta misma la intimidad española, tan penetrante 
en el aire que respira la sociedad que está al 
alcance de todos sin necesidad de abismarse en 
la soledad. Y ése es también el ambiente de Sucre 
o Cochabamba. No es una laxitud enmohecedora, 
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Arriba: Entrada al segundo patio de la Casa de la 
Moneda de Potosí. Abajo: una calle de la misma 
ciudad. 


no es una melancolía añorante, no es 
una ternura de compasión. Junto a Azo- 
rín, Baroja. Dulce intimidad, ambiente 
de paz y de chocolate español; y al lado 
de esto, una brutal dispersión. 

Pero, por hoy contentémonos con 
Sucre, con su olor de fanal y de cirios en- 
cendidos, en la piadosa costumbre de los 
hogares. Y veamos que no valen aquí las 
sospechas de Miró hacia la Oleza del 
Obispo leproso: «Los años aún no des- 
cortezaban los colores legítimos de la 
ciudad; ¡pero las gentes..!» Porque, ¿ha- 
brá poblaciones más celosas de lo suyo 
que las nuestras? Aun los descarríos de 
la politiquería y el intrincamiento de los 
Tribunales. 

Sin contar con las brutales sacu- 
didas, ¿no trasciende de los ajetreos 
políticos, tan pintorescos como reve- 
ladores de una gran salud intencional, 
un olorcillo reconfortante de «picantea- 
da» familiar? 

A un observador europeo, las prác- 
ticas tiranas del abogado de pueblo, 
no pueden parecerle una monstruosidad 
sádica de «cheka»; a veces no pasan 
de pueril regocijo de una mala pasada. 


FLOR AGE IIS SEA 
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yo no tengo la culpa de que el tiempo sea más largo que el amor”, dice 
con prodigio el personaje inventado por Paul Valery. 

»Yo no tengo la culpa de que el tiempo haya sido más largo que el mo- 
dernismo”, dicen con melancolía infinita los señores—él y ella—de 1920. 

Todas las generaciones han visto periclitar su actualidad. Pero lo que 
vieron caer era una moda”, una ”afición”, una ”boga”... Ninguna época 
ha tenido tan insultante y concreto el fundamento de su estilo como el 1920: 
nadie ha afirmado tan rotundamente su vigencia y ha lanzado denuestos 
tan implacables sobre el tiempo de sus hermanos mayores... No podían 
sufrir los anteriores quince años. 

El ángel malo que avivaba este orgullo tenía un ala industrial—los auto- 
móviles, las pianolas, los ventiladores...—y otra ala sentimental y lán- 

uida—los sombreros grandes, los bolsillos largos, la cubeta con hielo y 
champaña, los patines. 

Todo esto ha sido reducido a cenizas y nadie ha guardado nada de ello, 
como si el bolsillo aquel, las flores de trapo aquellas, aquella pianola... estu- 
vieran contaminadas por la lepra. ¡Horrible! 

Jorge Manrique levantó con suprema nostalgia la elegía de un tiempo 
muy Edad Media: perfumes y pajes. 

¿Quién ahora pondrá en movimiento ese ventilador que trajo ese 1920 
para que a su propio vuelo escapen las frases de nostalgia?... 


o * * 


¿Qué era ser moderno? Era tener sentido de la rapidez, de la urgencia 
y del motor. Era conservar las aves de paraíso —todavía el romanticismo— 
resguardadas por el velo de tul en el coche descubierto bajo el polvo de la 
carretera. Era tomar mermelada en un recipiente de plata (todavía). Era la 
luz eléctrica, pero en una pantalla con borlones color ”cardenal”. Era la pri- 
mera avería contada en el casino. Era el monóculo. Era el señor rico acompa- 
ñando a la belleza de extracción humildísima. Era una mujer sola en la mesa 
del rincón del café elegante. Era una familia alrededor de una pianola. 


 * * 


Ella iba con una señora de compañía y un joven por las tardes. Ganó 
una carrera de cintas en la pista de patines. 

Y escandalizó a sus antiguas compañeras de colegio fumando un pitillo 
rubio. Hizo un cursillo de cocina, pero todavía tomaba clases de piano. 


* o * ok 


El compró los primeros discos de gramófono (no ya los anticuados cilin- 
dros) y se disfrazó de ”anarquista” para un baile de Carnaval. Pidió compues- 
tos con ginebra. Y tenía un amigo que se presentaba en las carreras de motos. 


* od ok 


Pero los dos se devolvieron las cartas, en paquetes muy siglo XVIII, con 
lazos de cintas de seda de color. Y las dedicatorias de las fotografías raspadas. 


k * ok 


En sus relaciones se acordaban de Pilar, aquella doncella que, sin decir 
nada a nadie—era un modelo de discreción—, había llevado papelitos ple- 
gados en cuatro dobleces. . 

* *k ok 

Lloraba entonces la lluvia sobre las calles como nunca había llorado. 
Y los pitidos de los trenes eran más angustiosamente agudos. La chistera 
tuvo sus más fieles reflejos. Aun cuando el primer elegante se presentó con 
la cabeza descubierta. Mucha balaustrada. De vez en cuando, un farol ja- 
ponés. Todo caído para abajo... (la vida, los trajes, las pantallas...). 

E La bocina. La puerta giratoria. El restaurante con visillos. La dama que 
siempre iba a pie”. La primer abogado. La primera oficinista. En una 
taquilla, una muchacha. 

El número impar. Y el sifón. Y la inicial bordada en la camisa, Y el 
anuncio luminoso con implacables bombillas amarillentas. 


Y 
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UN DIA CON LOS ALUMNOS 
ESCUELA NAVAL MILITAR 


DE MARIN 


E 


Oficialmente autorizado, he permanecido todo un día en la Escuela Naval Militar, 
participando de las múltiples tareas de los alumnos que, en el nuevo y moderno Centro 
emplazado en la magnífica ría de Marin; reciben la intensa y rigurosa formación que los 
convierte en admirables oficiales de Marina. > 

Puesto que, por su índole puramente periodística—una visión superficial, rápida, cine- 
matográfica casi, de la vida diaria. de la Escuela=, no se presta nuestro trabajo a otra 
cosa, queremos destacar en estas breves líneas prologales, siquiera sea a la ligera, la mara- 
villosa técnica que informa la labor que allí se realiza y las imponderables posibilidades 
que ofrece para el futuro naval de España en el concierto de los demás pueblos, sobre todo 
por lo que se refiere a los que tejen la túnica inconsútil de las costas hispanoamericanas, 
frente por frente a las cuales, a través del Atlántico, la Escuela Naval parece hacerles señas 
de invitación para fundirse en un abrazo fraternal, símbolo de la misma fe en un destino 
de la mejor estirpe—proyectada a lo largo de la Historia—, en el sin par estuario de 


Marín, en el que es fama que cabe toda la escuadra. del mundo. dd 
an? ' 2 y ] 


L día comienza a las seis de.la mañana, hora en que el agudo cornetín de la diana 
rompe el silencio y despierta a los alumnos. Pero éstos se le adelantan siempre, 

siquiera unos segundos. Y es que, en rigor, los toques de la Escuela no son preventivos, 
sino ejecutivos; cuando suenan, la orden ya ha tenido que ser ejecutada sin transición 
apenas sensible. SAS 

En un santiamén, los alumnos abandonan los dormitorios, se duchan y se visten. 
Bajo las luces violadas del amanecer, eruzan los patios con correcta urgencia, sin 
escandalizar ni atropellarse, y cada uno se dirige a ocupar su mesita en el gran salón 
de estudios. Suenan dos puntos cortos... Han transcurrido cinco minutos. 

Mientras los dejamos ”empollarse”, pregunto y me entero: 
- —La Escuela consta de ocho 'promociones, y actualmente se hallan en ella los 
cursos 1.*, 2,%, 4.9, 5.2, 7.? y 8.?. El 3.* está en el barco-escuela de vela Sebastián Elcano, 


donde se forma el futuro oficial de Marina considerado como navegante. Y el 6.?, en 


un buque de guerra, en el que recibe las enseñanzas de la aplicación guerrera, comple- 
tándose así los fines del marino: navegar y combatir. 

Un punto corto: ¡alto al estudio! 

—Vamos a desayunar. ao 

—¿Por qué no lo han hecho antes del estudio? 

—Porque la práctica nos ha demostrado que los alumnos tienen mucho más apetito 
un poco después que inmediatamente de haberse levantado de la cama, y se ha 
acordado cambiar el horario en este sentido. 

¡Admirable! Las madres de los alumnos pueden estar perfectamente tranquilas: la 
Escuela se preocupa hasta de vigilar el apetito de sus hijos. 

Llamada y contraseña: revista de policía. Primero por los brigadieres y luego por 
los comandantes de brigada. 

Los comandantes de brigada constituyen la institución matriz de la Escuela y tienen 
una delicada misión dentro de ella: la formación íntegra del alumno en tódos sus 
aspectos. A cargo de aquéllos corre la educación social, moral, militar, marina y física 
de los futuros oficiales; junto a éstos constantemente, celan paso a paso el desarrollo 
de su capacidad, construyendo, como si dijéramos, el arquetipo naval y militar por 
excelencia. > 0) ES 

Dos puntos cortos: 1.2 clase. > 

Antes han pasado apresuradamente los alumnos, en distintas direcciones, hacia las 
aulas correspondientes. Unos se cambian algunas palabras al encontrarse: son amigos 
o compañeros de clase; otros no se miran siquiera: no son amigos ni'se conocen. Entre 
la numerosa población escolar muchos viven bajo el mismo techo sin tratarse ni ha- 
blarse, por pertenecer a cursos distintos y no haber tenido ocasión de relacionarse con 
cualquier motivo. E : AS 

El gesto más frecuente y característico del alumno durante el día es la reiterada 
consulta al reloj. Todos poseen uno, de bolsillo o de pulsera, y están pendientes de él 
como esclavos de un tirano inexorable. Porque no hay que fiarse de los toques: como 
ya hemos visto anteriormente, es preciso adelantarse sin esperar a que suenen, 

La Escuela experimenta, por medio del horario, curiosas intermitencias de anima- 


ción y de sosiego. Entre : a 
los dos puntos de comen- LS > 
zar la clase o el estudio 
y el punto de alto de 
ambos, parece como. si 
la Escuela se quedase sin 
pulso, casi muerta. Dis- 
traigo los intervalos re- 
corriendo las aulas. El 
profesor, al verme, detie- 
ne la explicación y char- 
la conmigo unos instan- 
tes. Pero antes de que 
sorprendiera mi presen- 
cia, he podido observar 
algo fundamental y sis- 
temático: la profunda 
atención del alumno, 
pendiente de los labios 
del profesor... 

¡Alto otra vez!... Son 
ahora las 9,35 de la ma- 
ñana. Los alumnos se 
reúnen en el amplio Pa- 
tio de Alvaro de Bazán. 
(O Patio del Bazar, como 
le llaman por eufonía los 
alumnos, aludiendo al 
bazar que se halla ins- 
talado en uno de sus án- 
gulos.) 

Llegan los camaretas 
cargados de cestas llenas 
de bocadillos de jamón. 
Se procede al reparto. 
Comienzan a funcionar 
las mandíbulas. Y en 
un instante son devora- 
dos ochocientos bocadi- 
llos, sin dejar de lanzar miradas apremiantes a los relojes. Los fumadores se dan 
prisa en encender el cigarrillo que han liado por el camino y dan chupada tras 
chupada, sin cesar, con tal fruición y acuciamiento como si aquel fuese el último 
cigarrillo de su vida. ¿Podrán acabarlo antes de que suenen los dos puntos cortos? 

Hasta las 12,05 han de sonar aún los toques de la 2.2 y 3.2 clase. A las 11,50 
se da el alto definitivo a las clases de la mañana, y los alumnos se apresuran 
a cambiarse de ropa para la gimnasia. Sin retrasarse ni un segundo, reaparecen 
en camiseta y pantalón corto. Aquí y allá, a lo largo y a lo ancho de la esplén- 
dida explanada de orilla-mar, comienzan los ejercicios gimnásticos. Á mis 
oídos llegan algunas frases usuales: 

—¡Hombros bien atrás! 

—¡Pecho fuera! 

—¡Cabeza levantada! 

—¡Barba recogida! 

Alto. Son las 12,35. Los alumnos, sudorosos, corren a ducharse y vestirse 
para ir a comer inmediatamente. 

Fagina y contraseña. Acompañado del jefe de servicios, me dirijo al come- 
dor. A la entrada, un brigadier grita hacia el interior de la sala: 

—¡ Atención! 

Como movidos por un resorte, todos se levantan a una y se clavan, rígidos, 
en su sitio, ante las mesas. Pasamos por entre dos hileras de alumnos, apretadas 
e imponentes. No se oye ni respirar... El jefe de servicios ordena que se sienten. 
Se dejan caer en las sillas con un golpe unánime. Y en seguida se levanta el 
rumor de las conversaciones. Parece como si hubiese entrado un gigantesco abe- 
jorro y no pudiese salir, zambando y estrellándose contra los cristales. 

En el centro y a los extremos de la extensa navé se alzan sendos estrados, 
con mesas para cuatro comensales. A la del centro se sienta el jefe de servicios 
y a las otras dos los oficiales de guardia, acompañados por alumnos que se 
turnan cada día. Desde aquella pequeña altura se domina todo el comedor. Yo 
represento hoy al alumno número tres, que había de compartir la mesa con 
el jefe de servicios. 
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El pintor argentino Er- 
nesto Scotti, a quien co- 
rresponde Ja magnífica 
portada de este número 
("El leñador”), ha triun- 
fado este invierno en Ma- 
drid y Barcelona, como 
antes triunfó en América 
o en París. De 1926, en 
que ganó el "Premio Es 
tímulo”, a hoy, la carrera 
de Scotti puede resumirse 
asi: 1936, Tercer Premio 
Nacional: 1937, Premio 
Sivori: 1937, Medalla de 
Plata en la Internacional de Paris; 1939, Primer 
Premio Nacional argentino; 1940, Gran Premio 
Nacional, también argentino... En este breve es- 
pacio resulta imposible citar otros galardones. De 


su pintura dijo Benjamín Palencia que "es una: 


decidida afirmación en el Mundo de los Nuevos”, 


Catedrático de Estética en 
la Universidad de Madrid, 
profesor de la Pontificia 
Universidad de Salaman- 
ca, director de la revista 
Arbor” y subdirector de 
la "Biblioteca de Autores 
Cristianos”, la obra de 
José M.* Sánchez de Mu- 
nlain, uno de los prime- 
ros ensayistas españoles 
en esta hora-—n. en Na- 
varra, nada menos que en 
el valle del Roncal, como 
Gayarre--—, deja apenas 
sitio a la retórica. Ha publicado: "Estética del pai- 
saje natural”, "Estudio de la belleza objetiva”, 
"El arte de la generación social”-—discurso de 
apertura del curso 1948-49 en dicha Universidad 
y compendio de un amplio libro próximo-—, ''El 


goce estético de realidades no bellas'””, etcétera. 


Periodista, poeta, histo- 
riador, biógrafo, director 
de teatro... Y todo a la 
vez, porque la inquietud 
es el signo de Armando de 
María y Campos; n. en 
México, D. F., en 1897. 
Redactor y crítico teatral 
de "El Universal” 
(1917-25); secretario de 
Redacción de "El Día Es- 
pañol” (1925-32); direc- 
tor artístico de las emiso- 
ras" XIDE, FESLORH y 
”X. E. U. Z.” (1934), sin 
dejar sus colaboraciones en las revistas Todo”, 
"Mañana” y "Hoy”; delegado mexicano en el 
1 Congreso de Arte Radiofónico (París, 1938): 
jefe-director de los teatros del Estado (1939-44), 
etcétera, De 1945 a hoy, una crónica diaria en 
Novedades”. Ha publicado treinta y ocho libros... 


Tiene veinticuatro años 
de edad y está cursando 
Derecho y Filosofía y Le- 
tras en la Universidad de 
Madrid. Jorge Siles Sali- 
nas-Vega nació, sin em- 
bargo, cerca del cielo, o 
lo que es igual, en la ca- 
pital de Bolivia, a la que 
volverá con sus títulos y 
la sabiduría que le dicte 
España. Hijo de un mag- 
nífico presidente de Bo- 
livia—el doctor Hernan- 
tdo Siles—, a Jorge Siles 
le viene su reposo aparente y su inquietud espi- 
ritual porestirpe, y la prosa, entre azoriniana y 
mironiana—reposada e inquieta, pero con cla- 
ve—, por hispanida. Reposo e inquietud apare- 
cen en su trabajo ”Bolivia, tempo lento”, que 
publicamos en la página 43 del presente número. 


El que más y el que menos 
hemos reído con la fan- 
tasía y la gracia sorpren- 
dente e inesperada de En- 
rique Jardiel Poncela, 
fuese con sus novelas, sea 
con sus piezas teatrales. 
N, en Madrid, en 1901, 
las exclusivas peculiari- 
dades de su humorismo, 
ingenioso y a veces dispa- 
ratado, se mostraron en 
decenas y decenas de 
obras, de las que el espa- 
cio sólo nos deja citar 
”Amor se escribe sin hache”, Margarita, Ar- 
mando y su padre”, ”Angelina o el honor de un 
brigadier”, "Usted tiene ojos de mujer fatal”, 
"Eloísa está debajo de un almendro”, "Los la- 
. drones somos gente honrada” y, recientemente 
estrenada, "Los tigres escondidos en la alcoba” 


Si hay obligación de cuna, 
quien es nieto de Concha 
Espina e hijo de Víctor de 
la Serna ha de ser, por 
fuerza, gran escritor. La 
estirpe manda y la pluma 
se hereda, y el caso de 
Alfonso de la Serna con- 
sistió en revelarse juve- 
nilmente como crítico lite- 
rario de “Informaciones”, 
Heredada también la 
chispa, o el ángel, su ágil 
y excelente prosa le ha 
valido para ganar en 1948 
el "Premio Mundo Hispánico”. Nacido en San- 
tander (1922), es secretario de Embajada, tras 
ingresar a los veinticuatro años en la carrera 
diplomática. Desde, hace. casi [un año se en- 
cuentra en México, prosiguiendo sus estudios de 
la historia de aquel país después del Virreinato. 


La firma del chileno Ser- 
gio Merino ya apareció 
en "M. "H."-—núm. 8 

para hablar de la Univer- 
sidad de Verano, de San- 
tander. Del Pacifico al 
Cantábrico, o de Talca- 
huano; provincia de Con 
cepción —donde nacló en 
1923 —, 1 Madrid y Monte 
Corbán, la ruta, que equi- 
vale a medio mundo, o 
mejor a un mundo, la re- 
corrió S. M. en 1948, para 


regresar con las Navida- 
des a su Chile nativo. Entre barco v barco, Sergio 
Merino, ingeniero, fundador de la escuela técnica 
"Diego Portales” y director de la misma en 1945 


y 1946, recorrió la Península ibérica, visitó las 
principales industrias y obras de ingeniería es- 
pañolas y escribió su visión industrial de Chile. 


Sablín, Sablón, Puerto 
Chico y Toró, las playas 
de Llanes, en Asturias, 
conocen las inquietudes 
entre viajeras y universi- 
tarias de José Luis Mija- 
res Gavito, quien, nacido 
en 1918 frente a las cuatro 
playas cantábricas, corrió 
en septiembre por el cam- 
po de la Virgen de la Guía, 
hizo la licenciatura de De- 
recho en Oviedo, el doc- 
torado en Madrid y ex- 
plicó varios cursos de Cul- 
tura española en la Universidad de Heidelberg. 
Con su juventud y su kilométrico canta ahora el 


”balamé” llanisco o el "corri-corri” en la Univer- + 


sidad portuguesa de Coimbra, donde es profesor 
de español. Próximamente aparecerán varios en- 
sayos de José Luis Mijares Gavito sobre Filosofía. 


En Galicia, entre el Miño 
y el Avia, en Ribadavia, 
donde nace el buen vino 
del Ribero, nació también 
Emilio Canda (1912), que 
primero se licenció en Fi- 
losofía y Letras y después 
dirigió los diarios "Rum- 
bo” y ”Arco”, en Orense. 
Tras la guerra española, 
= en Pontevedra fundó y 
S , también dirigió el sema- 

5) nario ”Ciudad” y la re- 
vista Finisterre”, ésta 
trasplantada a Madrid, 
donde aparece hoy, con Emilio Canda de secreta- 
rio de Redacción. Entre el Miño y el Avia, o 
entre la Cibeles y la Puerta del Sol, E. C. ha es- 
trenado dos comedias: "En un cuarto de hora” y 
"Maese recuerdo”; colabora en la prensa de Ga- 
licia y pertenece a la Real Academia Gallega. 


He aquí a un húngaro “ 
cuyo acompañamiento por 
el mundo ha sido la cá- 
mara fotográfica. Nacido 
en 1913, no lejos del Da- 
nubio, y doctor en Dere- 
cho en 1936, Nicolás Mul- 
ler ilustró para la editora 
Atheneum, de Budapest, 
una serie de libros sobre 
temas agrarios y folklóri- 
cos, antes de 1938, en que 
Muller se estableció en 
París. En París colaboró 
en "France Magazine” y 
Match”. En 1939; con la guerra, pasóa Ma- 
rruecos y fijó su residencia en Tánger, y en 
el año 1947 se estableció en la capital de España. 
Dos libros fotográficos suyos, "Estampas Marro- 
quíes” y "Tánger por el Jalifa”, fueron editados 
por el Instituto de Estudios Políticos, de Madrid. 


S Se espera de un momento a otro la lle- 
gada a Méjico del actor y cantante Jorge 
Negrete, quien regresa de España des- 

pués de haber filmado ”Jalisco canta en Se- 


villa”. 


E] Los Estudios cinematográficos mejicanos 
se encuentran en plena actividad, pues 
actualmente se están filmando nueve pe- 

lículas. Tan pronto como se termine el rodaje de 


ellas empezarán otras diez más. 


MO a to Estañios €. E. A, de Madrid, 
continúa el rodaje, ya próximo a su fin, 
de la película de Producciones Castillo 

Filigrana”, que interpretan Conchita Piquer, 

Fernando Granada y Luis Hurtado, en unión 

de un grupo de destacados actores de la pan- 

talla española. La dirección corresponde a Luis 

Marquina, y las canciones de Conchita han sido 


compuestas por Quiroga. 


Eo] La artista Gloria Marín llegó a la capital 
mejicana, procedente de España, Cuenta 
que recibió innumerables atenciones de 

todo el pueblo español, de quien guarda el me- 


jor de sus recuerdos. 


o] El productor Rodolfo Louenthal ha orga- 
nizado una fiesta en honor de Libertad La- 
marque, con motivo de estar próximo el 

rodaje de "La dama del velo”, película en la que 

Armando Calvo compartirá los honores con la 


“estrella” platense. 


e] Hemos de señalar el acontecimiento que 
supone el estreno en Barcelona de la pri- 
mera película española en colores. Se 

trata de "En un rincón de España”, y el proce- 
dimiento técnico. denominado ”Cinefotocolor” 
es de patente española e inventado por espa- 
ñoles: los señores Aragonés y Pujol. El ”Cine- 


fotocolor” ha dado un magnífico resultado. 


Pod En el gran cine ”Mariscala”, de la ca- 
pital azteca, se estrenó la película de 
Filmex "Dueña y señora”, basada en la 

obra de Adolfo Torrado e interpretada por 
grandes figuras del cine mejicano, encabeza- 
das por Sara García, Domingo Soler y Marga 


López. 


0] Recientemente ha terminado el rodaje de 
"El capitán de Loyola”, que Producciones 
Calderón ha realizado en Madrid, como 


un exponente de colaboración hispanomejicana. 


E Hacía muchos años que en España no 
se realizaba una película taurina. Nues- 
tro cine moderno, inquieto por encon- 


trar caminos más del día, se lanzó por senderos 


exóticos sin caer en que, sin perjuicio de buscar 


nueyos caminos para nuestra producción, no: 


había que volver la espalda al único tema que 
solamente nosotros, los hispanos, podemos ha- 
cer, el de los toros, 

El mismo Hollywood se sintió ganado por la 
riqueza espectacular y fuertemente emotiva de 


nuestra incomparable fiesta y produjo una gran 
película en tecnicolor. Y ahora Cifesa Produc. 
ción, recogiendo este deseo unánime de todos, 
hace la primera película de toros dando vida 
nada menos que a ”Currito de la Cruz”, la fa. 
mosa novela de Pérez Lugín, donde por primera 
vez un torero, Pepín Martín Vázquez, creará la 
difícil figura del hospiciano. Y así el público yi. 
virá su drama con toda intensidad, al mo haber 
”dobles”” que en las escenas frente al toro hagan 
el papel de Curro”. 

Con Pepín Martín Vázquez actúan Jorge Mis. 
tral, Nati Mistral, Tony Leblanc y Manuel Luna, 


junto con Félix Fernández y Juan Espantaleón, 


ES Pero no es ”Currito de la Cruz” la única 
película española de toros del momento, 
Recientemente se ha estrenado en Ma: 

drid "Brindis a Manolete”, basada en la vida 

artística del que fué gran matador de toros. 
Y, por si fuera poco, se anuncia para pronto 

el estreno de otra producción taurina de Sagi- 

tario Films, que, con el título de ”Sigue la 


fiesta”, interpreta el torero Albaicín. 


E Ha permanecido unos días en Madrid 
D. Salvador Elizondo, gerente general de 
la productora de películas mejicana Clasa 

Films Mundiales, S. A. 

Por vía aérea, el Sr. Elizondo ha salido con 
dirección a Roma, de donde se trasladará a París, 
Suiza, Holanda y otros países, en los cuales visi- 


tará las oficinas de distribución de su Compañía, 


MD En os Estucios Sevilla Films, de Ma: 
drid, continúa el rodaje de las películas 
"Entre barracas” y ”Neutralidad”. Am- 

bas cintas son producidas por Valencia Films y 
dirigidas, respectivamente, por Luis Ligero y 
Eusebio F. Ardavín. 


E Clasa Films Mundiales, de Méjico, anun- 
cia que en el mes de enero se filmará 
la película "San Felipe de Jesús”, o ”El 

divino eonquistador”, bajo la dirección de Ju: 
lio Bracho. El principal papel lo llevará el actor 
Ernesto Alonso. 


pe Han salido ya desde Los Angeles (Cali- 
fornia) para todo el mundo las copias 

de la película en colores de Producciones 
Grovas ” Allá en el rancho grande”. Se espera un 
éxito del actor Jorge Negrete, que interpreta con 
gran acierto el papel que en la versión anterior 


llevo Tito Guízar. 


1] En fecha próxima dará comienzo en los 
Estudios €. E. A.,, de Madrid, la nueva 
película de Juan de Orduña, titulada 


"Vendaval”. 


E Tenemos noticias de que en la última 
quincena de enero dará comienzo en Ma- 
drid el rodaje de la película ”Paz”, bajo 

la dirección de Díaz Morales. El guión es de Ro- 
mero Marchent, y la Productora, Interconti- 
nental Films. Será interpretada por Rafael 
Durán. 


Quiero probar de un modo indiscutible que sí todos los amores 
son diferentes, todas las epístolas de amor son iguales. 

Desde lejanas épocas he dedicado las actividades de que pude 
disponer a estudiar y coleccionar las epístolas de amor. En mis 
archivos tengo cartas amorosas escritas en Madrid, y en Logroño, 
y en Segovia, y en San Sebastián. También tengo cartas de Vito- 
ria, que son las mejores. Y no faltan las que vieron la luz en el 
Extranjero, ni las redactadas en alemán, en inglés, en ruso, en 
hebreo, en caldeo, etc. 

Es natural que las cartas de amor sean todas iguales y se su- 
Jeten a tres o cuatro únicos modelos diferentes. Otro tanto ocurre 
con la Tragedia: que se sujeta a tres o cuatro modelos distintos 
para desviarse en las peripecias. Y ya es sabido que Horacio Wal- 
Pole —nuestro gran amigo de la infancia —dijo que la vida es una 
comedia para los que piensan, y una tragedia para los que sienten, 
0, lo que es sinónimo, para los que aman. Aclarando el concepto 
definitivamente, escribiré que el Amor y la Tragedia van del brazo 
y hasta saltan juntos a la comba. 

Hoy voy a ocuparme solamente de las cartas de amor masculi- 
nas, esto es, de las dirigidas a las mujeres por los hombres que las 
amaron. Cualquier día me ocuparé asimismo de las cartas feme- 
ninas. 

Del primer grupo figuran en el archivo ochenta y tres mil dos- 
cientas veintidós epístolas. Quiero advertir que todas ellas son 
epístolas idilicas, cartas de amantes sometidos a 
Juerte presión amorosa, y para que las lectoras se 


LA REVISTA DE 


queden tranquilas, añadiré que las destinatarias eran hermosísi- 
mas, y los remitentes, gentiles e inteligentes. 

Cuarenta mil trescientas de estas epístolas están encabezadas 
del mismo modo. 


Empiezan así: 

”¡Nena de mi alma!” 

En dos mil setecientas se lee: 

”¡Chiquilla mía!” 

En novecientas veinte escribieron : 

”¡Adorada Fulanita!” 

Dos comienzan de esta forma, un poco deleznable. 

”¡Chata!” 

Veinte mil siete van dirigidas así: 

”Idolatrada Mengana de mi corazón...” 

Diecinueve mil dicen nada menos que lo siguiente: 

”Zutana queridísima, amor de mi vida, ilusión de mis sen- 
tidos hiperestesiados, locura progresiva de mi corazón.” 

Novecientas noventa principian de un modo inquisitorial : 

”Tormento -mío...” 

Dos no empiezan de ninguna forma, sino que los firmantes 
se metieron en harina er seguida, como el más activo de los ta- 
honeros. 

Y las tres últimas esián encabezadas con el nombre de la des- 
tinataria caprichosamente deformado por el amor y la confianza, 
pero los tres "nombres” son algo incongruente, como 
puede verse: 


23 PATSES 


-"Piquirriqui...” 

”Chipichusqui...” 

”Corripichi...” 

Y uno piensa que "quizá no hay derecho a 
llamar estas cosas a una mujer, por mucha con- 
fianza y mucho amor que le unan con ella, 

Ya habrán visto ustedes que los encabeza- 
mientos son poco variados, pero aún lo son me- 
nos las cartas. Todas ellas, absolutamente todas, 
están formadas por catorce palabras, combinadas 
distintamente. Las palabras son estas: sola, co- 
razón, felicidad, pies, labios, pasión, entusias- 
mo, furia, recuerdo, vida, 
quiero, decirte, todo, cuándo. 


PRIMER TIPO DE CARTA 


”Te quiero con todo mi 
corazón. Tú sola eres la fe- 
licidad. Te quiero con tal fu- 
ria y tal entusiasmo, que sólo 
anhelo estar a tus pies para 
decirte que esta pasión es ya 
mi vida. Vivo de tu recuerdo, 
y tus labios son mi única as- 
piración ¿Cuándo me con- 
testas?” 


SEGUNDO TIPO DE CARTA 


+ P¿ Cuándo volveré a. sentir 
la felicidad de decirte que te 
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quiero? Recuerdo tus la- 
bios, vida mía, con el en- 
tusiasmo propio de mi pa- 
sión. Porque tú sola eres 
todo en mi corazón y la 
furia amorosa me postra a 
tus pies.” 


TERCER TIPO DE CARTA 


Quiero estrecharte con- 
tra mi corazón, porque tu 
recuerdo y tu vida son los 
pies en que se sostiene mi 
felicidad. Quiero decirte, 
cuando estés sola, la fu- 
ria, el entusiasmo, todo lo 
que en mis labios pone esta 
pasión.” 


CUARTO TIPO DE CARTA 


”No quiero que tu re- 
cuerdo pese sobre mi vida 
con esta furia, ni sabré 
decirte la pasión que ha 


arrastrado todo lo que hay en mi corazón; pero 
sí quiero tener eternamente los labios sobre tus 
pies, porque el entusiasmo de esta felicidad aca. 
bará cuando muera. No estarás nunca sola en el 
mundo.” 

Como ven ustedes, los amantes no suelen te- 
ner mucha imaginación. Y tal vez se piense que la 


igualdad de forma de las cartas obedece a la entu- 


siástica igualdad de su fondo... ¡De ninguna mane- 
ra! Vean una última carta, compuesta por los mis- 
mos elementos —con las mismas palabras, funda- 
mentalmente—y que nada encierra de amable para 

la mujer a que fué destinada: 


ÚLTIMO TIPO DE CARTA 


Quiero arrancarte de mi 
corazón, donde antes vivías 
sola, para decirte que ambi-' 
ciono olvidar todo recuerdo y 
que no nos veamos ya más en 
la vida. Tú no eres mi felici- 
dad, y mis labios te han dicho 
un entusiasmo y una pasión 
que concluyeron cuando supe 
que eras una furia inaguanta- 
ble. A tus pies.” 

¿Se han convencido ustedes 
de que todas las epístolas de 
amor son iguales? 

Pues a firmar... 


E. JARDIEL PONCELA 


Romance del Valle Nuestro, 
paloma de serranía, 
abre tus alas de espuma 
sobre las tierras del Inca, 
y exprime de tu garganta 
sangre de abejas cautivas, 
cuando los potros del viento 
relinchen sobre las miscas, 
y San Isidro, en el raymy, 
cuaje de sol las espigas. 


CANCION DE LA HUALLUNKA 


Por los caminos del alba, 
San Andrés llega tocando 
el tamboril de la luna 
con sus dedos de milagro. 
El cielo pliega su túnica 
de estrellas sobre los tarcos 
y se cuajan de rocto 
las gargantas de los pájaros. 
Arisca moza, la aldea, 
carga en sus hombros torneados 
la gavilla de horizontes 
que escarbaron los chihuacos, 
y el aguilón del Levante 
persigue por los barrancos 
la nevada de palomas 
de sus senos azorados. 
Fosforecen de luciérnagas 
las pupilas del remanso 
y alborece de plegarias 
el terroso campanario, 


* k * 


Por la quebrada florida 
de enredaderas y tackos, 
donde ovillan las cigarras 
el luminar de su canto, 
atrop:llando los vientos, 
pasa un jinete bizarro 
y se derrama un relincho 
de polen sobre los prados. 
Noviembre, rindiendo imillas, 
luce su poncho de cactos, 
y ebrio de sangre de auroras, 
siembra de coplas los ranchos. 
El corazón de la tierra 
florece de su charango, 
y el chumpti del arco tris 
a su cintura enroscado 
como una enorme serpiente, 
trenza el aire de relámpagos. 
Sutil romance de amores, 
hila con sangre el verano, 
y alborozadas las mozas, 
sienten el dulce reclamo. 
Agil penacho de nubes 
flota al sol del meridiano 
y el ceibo añoso de trinos 
mece a la aldea en sus brazos. 


* * * 


Hermenegilda Tribeño, 
flor del columpio serrano, 
en sus caderas repica 
las campanillas del agro. 

Pían sus senos hulinchos, 
sangran abejas sus labios, 
y atrosamente se yergue 
para rimar con el árbol. 

Manos de fuego y espera 
cogen la huasca, del cabo, 

y la mozuela florece 
en la huallunka, de un salto. 
. Bajo una lluvia de ulalas 
cimbra su talle de álamo. 
uele su boca a canciones, 
su carne sabe a manzano, 
y la ardiente Nina-nina, 
€ sus ojos almendrados, 
pica el alma de los mozos 
que en los mukeos del rancho 
la requebraron de amores 
con vidalitas y waynus; 
pero la imilla sonríe ” 
a Benjamín Alvarado, 


tallado en fibras de molle 
por la cuchilla de un rayo. 

Nunca mocita tan linda | 
vieron las tierras de Ciaco, 
ni ardieron tincus de sangre 
donde murieran más bravos, 
por segar con hoz de luna 
la sortija de sus manos. 


* *x *$* 


Fué aquel columpio la fiesta 
más luminosa del año, 


plenas de luz las pupilas, 

se coagularon de campo. 
Cantar de arrullo y torrente 

la sangre del huillcaparo, 

se desbordó de las ánforas 

relampagueando topacios, 

y en abanico de trinos 

se abrieron sobre el charango 

las alas de los tarajchis 

que desfloraron sus labios. 


* * * 


(La llijlla de la encañada 
anilló el sol de presagios.) 

Rozó el columpio travieso 
la cima de los picachos, 


crujió la rama musgosa, 
se destrozaron los lazos, 
y derramando la copa ¡ 
de los chilijchis lozanos, 
como una flecha de fuego 
voló la moza al espacio, 
ensangrentando las rocas 
con el clavel de su cráneo. 
El viento barrió las nubes 
en los ojos asombrados 
le abrió su cola de estrellas 
y pavo real del ocaso. 


SAN ISIDRO LABRADOR 


Se emboza el cielo del ayilu 
en poncho de cordillera 
y el oro de los trigales 
con hoz de plata doblega, 
para bruñir, del labriego 
San Isidro, la diadema. 
Pasó la salve; en el templo 
chisporrotean las velas, 
y alborozando de júbilo 
el corazón de la aldea, 
nievan sus alas, de luna, 
las palomas mensajeras. 
Ceñida de terebintos, 
la plazoleta jadea 


bajo el torrente de chasquis 

rodados desde las quiebras. 

+ Nudoso bastón de plata 

las manos capitanean, 

y en las pupilas florecen 

la lejanía y la estrella. 
Asorda el aire un zumbido 

de bombos y camaretas. 
Sangre de abejas exprimen 

las julajulas y quenas, 

y a las mocitas del rancho 

cuenta el khirquincho su pena. 
Trazando curvas de fuego, 

los busca-piquis pelean 

por estallar en los muslos 

de las ¿millas morenas, 

y dislocando su sombra 

sobre opulentas praderas, 

revientan toros de cohetes 

en luminosa reguera, 

al olfatear en la brisa 

sangre de ulalas doncellas. 


*  * 


Ya las palomas del alba 
pican el trigo en las eras. 

El arco del horizonte, 
tenso de pampas, clarea, 
y encimaú de los picachos 
«el sol sus alas despliega, 
estrangulando en sus garras 
airones de cordillera. 

Atruena el eco un petardo 
que convulsiona la gleba, 
y a las potrancas del viento 
garrido puthuto encela. 


* * * 


Bajo el fanal de la aurora 
sonríe un Niño de cera, 
iluminando el retablo 
que talló el agua en la sierra, 
y las torcaces lo'acunan 
en sus gargantas de seda. 

El viejo cura del pueblo 
trinos de pájaro siega 
y bendice la semilla 
que a San Isidro le ofrenda 
el amor de los nativos, 
enraizados en la tierra 
como el molle, cuyos brazos 
de nido al cielo se elevan 
para escanciar una copa 
de canciones y de estrellas. 


*  * 


Erguido sobre las andas 
pasa el Patrón de la aldea, 
acariciando las nubes, 
bajo los arcos de fiesta 
que enfloraron de plegarias 
las mocitas altarneras, 
con la chhasca de sus ojos 
y la noche de sus trenzas. 

Callahuayos y cullacas 
chispeantes de lentejuelas, 
tejen de danzas la ruta 
que la diablada despeja, 
trazando en chorro de látigos 
una parábola fiera. 

Aguijoneando las yuntas 
empuña el sol la mancera, 
y ardiente como hembra en celo, 
la Mamapacha se entrega. 

Canción de espiga y mazorca, 
fecunda su entraña abierta, 
y en las cervuices lunadas, 
el crepúsculo bravea. 
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Ya el Sembrador de horizontes 
por las colinas se aleja, 
desgranando su rosario 
de gaviotas en la vega. 

Un resplandor de cocuyos 
nimba su imagen trigueña, 
bordado poncho de phuñi 


estrella. —Chhillca: planta flexible.-—Chhuspa: presillas.—Huayco: hoyada.-—Huillcaparo: va- 


VOCABULARIO 4 > 
bolsa de cocas.—Chihuacos: pájaros cantores. — riedad de maiz.—Hulincha: paloma montaraz.— 


E ROMANCE DE LA MAMAPA- 


se LEN Y EL INTI RAYMY OBTUVO Ayllu: comunidad indigena. Chilijchi: ceibo de rojas flores.—Chimborno: Hulinchos pichones. 

¿L PREMIO SUDAMERICANO DE Busca-piquis: cohetes rastreros. látigo de nervio.-—Chumpi: faja: de colores. Imillas: mocitas de campo. 

POESIA "CESAR VAI AS = Callahuayos: Cullacas, tropas de danzantes. Delantera: reina de la cosecha. Jilag'ata: autoridad indigena.—Julajulas: instru. 
0 ALLEJO” Y ME- Chacmiris: peones y mozas que trabajan en la Hualuko: especie de horgueta.—-Huallunka: co- mentos indígenas.—Jurka: chicha elaborada 


DA] > 5 . 5 A : 
VELA DEL SOL DE LOS INCAS cosecha, —— Challando: consagrando.—Chhasca; lumpio.-—-Huaraqueris; mozos que preparan las para el trabajo de la trilla. 
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sobre sus hombros flamea, 

y agavillada de nidos 

su tierna mano labriega, 

nieva de almendros los huertos 

y dora de mies las eras. 
Ciñe su pecho la chhuspa 

donde el arco iris se enreda, 

pican rocío los pájaros 

en sus abarcas de hierba, 

y florece en sus gargantas 

la plegaria de la tierra. 


EL MUCCUY 


Jugando con los molinos 
que ruedan en la quebrada, 
desborda en ondas de espuma 
la eterna canción del agua, 
hinchando de lozanta 
las miscas de la comarca. 

Es mediodía. Los huertos 
huelen a tierra mojada, 

y en el remanso del cielo 
flotan airones de garza. 

Trepando la serranía 
por los peldaños del abra, 
la aldea cimbra su talle 
de sauce sobre la pajcha. 

Pica el tarajchi en sus labios 
panales de lachihuana, 

y reventona de trinos 
se abre a sus pies la cañada. 

El sol, dorando las siembras, 

vació de flechas su aljaba. 

Y salpicando de estrellas 

la acequia que en la hondonada 
repta como una serpiente 

de cascabeles de plata, 

la luna nieva el picacho 

de las agrestes montañas. 

Ronda el charango trovero 
con sus requiebros la kcassa, 
sembrando de pasacalles 
los huaycos que el viento talla, 
y las mocitas del muccuy . 
desgajan la noche clara, 
cascabeleando su risa 
como enceladas potrancas. 

Enardecida la tierra 
sueña en los brazos del agua, 
y el sapo cantor de estrellas , 
toca su mágica escala. 

Evacha Ulunqui, capullo 
de la floresta serrana, 
hila en su talle de chhillca 
el wayñu de las guitarras, 

y aprisionando en su pecho 
pimpollos de pertecana, 
miel de panales silvestres 
exprime de su garganta. 

Riza una mano de fuego 
la espuma de sus enaguas, 

y avergonzada la imilla, 
siente agolparse en su cara 
la sangre de los chilijchis 
que incendian las alboradas; 
pero la audacia del mozo 

su carne en flor avasalla, 

y urguida de luna nueva 

se pierde bajo las jarkas, 
enmarañando luciérnagas 
en sus nocturnas pestañas. 

_ ¡Qué embrujo de primavera 
tiene el muckeo en la pajcha, 
cuando se rinde la risca 
doncella sobre las parvas 
y, estremecido de polen, 
el viento agita sus alas! 


LA COSECHA 


La aurora cubre los cerros 
bajo un fanal de violetas. 
Los indios rasgan charangos 
alrededor de una hoguera. 
Frescas mocitas se escarchan 
como el rocío en la hierba, 

y del coral de sus labios 
vuela un enjambre de abejas. 
José Fernández, al moro 

caracoleante sofrena, 

y atrosamente desmonta 

entre un repique de espuelas. 

Juega el chimborno en sus dedos, 

sus botas muerden la tierra. 

Dulces racimos de mozas 

pican sus manos hambrientas, 

y hunde el puñal de sus ojos 

en Flora, la molinera, 

nieta de un bravo Curaca 

y de una hulincha colpeña. 
Jugosa fruta del valle, 


con trenzas de madreselva, 
pían sus senos caricias, 
sangra su boca doncella. 

Gloria de curvas su cuerpo 
su cara dulce y trigueña, 
granos de quinua sus dientes, 
sus ojos dos uvas negras. 

Su carne prieta y fragante 
emana embrujos de siembra... 
y deslumbrado el mestizo 
la nombra su Delantera. 

El potro, oliendo los muslos, 
lanza un relincho de guerra. 

xoxo * 


Herida por las tipinas 
cruje la panca reseca, 
Chacmiris y tipidoras 
avanzan en larga hilera, 
como dos brazos abiertos 
para estrechar sementeras. 

Palliris y sucasarus 
curvan la espalda en la gleba, 
buscando mazorcas de oro 
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dormidas sobre la tierra. 

El huillcaparo desborda 
de las ttimpinas repletas, 
hinchando enormes presillas 

con sus dientes golpean 
des hueraquerií del valle, 
temibles en la pelea. 

Por el camino de sauces 
chirriando va la carreta, 
restalla un chorro de látigos 
surcando el flanco a las yeguas, 
y el carretero preludia 
una canción de la sterra. 

Zumban mosquitos de lumbre, 
circula el sol en las venas, 
y los pulmones se embriagan 
de acres vaharadas de tierra. 

La gente sale a la sama, 
Flora en la suca se queda 
hilando un tierno romance 
hecho de sangre y espera. 

El Jarkasiri murmura 
que arde la flor de la aldea, 


y las mujeres afirman 
que habrá mañaca en la hacienda. 

¡Ay!, qué ruedo de mocitas 
en la casa solariega, 
cuando enlune el nina pilco 
su garganta de luciérnagas 
y se cuaje en los almendros 
la plegaria de la tierra. 

El campo colmó de frutos 
las esperanzas labriegas, 
reboza el maíz de las trojes, 
relumbra el trigo en las eras. 

Una parvada de imillas 
retoza por la pradera, 
cargando al hombro su paga, 
dulce regalo de tierra. 

El sol incendia en las cumbres 
el oro de sus saetas, 
alborotando las coplas 
que en el charango revuelan, 
mientras las mozas se cimbran 
en remolinos de entrega 
y los gañanes del rancho 
barren el ala trovera. 


Se enflora el viento de wayRus 
y requebrando a la aldea, 
sangre de sol y paloma 
derrama sobre las quiebras. 
El Mayordomo, embozado 
en poncho de polvareda, 
sobre la grupa del potro 
rapta a la grácil mozuela, 
y el cielo comba su cúpula 
en una fragua de estrellas. 


LA TRILLA 


Rondando por los peñascos 
que el agua talló en cantares, 
el viento robó la flauta 
de las palomas torcaces 
y perpetró lo promesa 
del sol en blondos oleajes., 

Madura de sol y espera, 
la planta dobló su talle, 

y el oro de los crepúsculos 
se derramó en los trigales. 
Canción de espigas y estrellas 


la noche sembró en el aire, 
y destrenzando de sombras 
su cabellera ondulante, 
cubrió los campos dormidos 
bajo las frondas del valle. 
Amaneció el rancherío 
soleado de palomares, 
y los labriegos partieron 
para segar madrigales, 
terciando sobre sus hombros 
el poncho de los celajes, 
que aprisionó la majada 
de los apriscos solares. 
Humedecida de auroras, 
cayó la mies palpitante 
sobre la tierra olorosa 
que la nutrió con su sangre, 
y enloquecidas las hoces 
por el temblor de su carne, 
desmelenaron rastrojos 
y agavillaron romances. 
Bruñendo de oro la espalda 
de los vallunos jadeantes, 
rodó en cascada de gemas 
el áureo penacho de haces, 
y apilonando una torre 
de espigas crepusculares, 
se enroscó el sol en las eras, 
estrangulando la tarde. 
Por las callejas del pueblo 
gimió el charango galante 
y un remolino de coplas 
revoloteó en espirales 
sobre los túrgidos senos 
de las mocitas errantes, 
combando de primavera 
su estampa de líneas gráciles. 
¡Qué olor de huerto llovido 
tienen los muslos fugaces, 
cuando revienta el capullo 
de las ulalas, el aire, 
y la era guarda el secreto 
lunado de los amantes. 
* R * 


Otoño cuajó en el cielo 
la sangre de los rosales, 
y salpicando rocto 
de trinos sobre el paisaje, 
una alborada de pájaros 
se desgajó de los sauces. 

Hinchando viento en el broncc 
puthuto de los menguantes, 
el sol clavó en los picachos 
su luminoso estandarte, 

y atropellando la pampa 
con su corcel de huracanes, 
arreó entre nubes de tierra 
la caballada piafante. 

Ebrios de sol y de jurka, 
montaron los mayorales 
y, hundiendo las roncadoras 
en los nerviosos ijares, 
alborotaron la tropa 
con el rebenque chasqueante. 

Alzando polvo de estrellas 
con los lucientes herrajes, 
como una tromba de espuma 
giraron los animales, 
desmenuzando las parvas 
en desgranar de collares. 

Salpicó un chorro de gritos 
las quiebras de agua espumante, 

las imillas, danzando 
la ronda con los gañanes, 
ciñeron la era en sortija 
de brazos primaverales. 
Trillada la última curva 
del ruedo de gavillares, | 
desnudó el viento la paja 
con las horquetas punzantes 
y relumbró entre sus manos 
el seno de los trigales. | 

Cargado por los nativos 
sobre un hualuko cimbrante, 
se irguió un jinete de bronce 
capitaneando los aires, 

desfilaron los kkessuas 
Daño los arcos fragantes, 
challando la Mamapacha 
con misteriosos rituales. 

Bebiendo sol en el cuenco 
de la encañada radiante, 
el Jilag'ata más viejo 
clavó una cruz de pallares 
sobre la cúpula de oro 
cuajada de trinos de ave. 

Y al rudo trueno del bombo, 
preñado de tempestades, 
sangró en las quenas nativas 
el corazón de los Andes. 


JAVIER DEL GRANADO 
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Karkasiri: vigilante.—Kcassa: desportillo de roca. 
Khirquincho: charango fabricado de la capara. 
zón del animal del mismo nombre.—Kkessuas: 


: indígenas del valle. 

Lachihuana: abeja silvestre.—Llijllaz manto de 
variados colores. 

Mamapacha: divinidad telúrica; madre tierra. 


Mañiaca: solicitud matrimontal.—Miscas: bre- 
vas, —Muckeos: reuniones nocturnas en que se 
elabora la harina de maiz destinada a preparar 
el licor de la chica.—Muccuy: reunión nocturna 
que termina en fiesta. 

Nina nina: coleóptero que fosforece.-—Ninaxpilco; 
pájaro cantor, de pecho rojo y plumaje brillante, 

Paga: medida de maíz con que se recompensa el 
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trabajo de la cosecha. —Pajcha: lugar por donde 
desborda el agua.—Palliris: véase Chacmirls.— 
Phuñl: cabellera del maiz.——Presillas: costales 
enormes.—Puthuto: trompeta de cuerno. 

Raymy: fiesta. —Roncadoras espuelas de enormes 
rodajas. 

Sama: merienda.—Suca; surco.—Sucasurus: véase 
Chacmiris, 


Tackos: algarrobos.—Tarajchi: pájaro cantot.— 
Tinkus: torneos de varonia.—Tipidoras: vés 
Chacmiris.—Tipinas: instrumentos de hier 
que sirven para deshojar las mazorcas, —Ttm: 
pinas: faldas recogidas. 

Ulala: flor de serranía. 

Wayfu: música nativa, 


En estas páginas serán comentados aquellos 
libros, recientemente impresos, que ofrezcan una 
estimable aportación a la cultura hispánica, y, 


también, aquellos otros, de cualquier proceden- 
cia, que entrañen un claro valor universal, siem- 
pro que—en cualquier caso—nos sean remitidos 


dos ejemplares. 


”ESTUDIOS DE POLITICA INTERNA- 
CIONAL Y DERECHO DE GENTES”, 
por CAMILO BARCIA TRELLES.—Con- 
sejo Superior de Investigaciones Científicas. 
Instituto Francisco de Vitoria. Madrid, 1948. 


El ilustre tratadista español de Derecho Inter- 
nacional D. Camilo Barcia Trelles, catedrático 
de la materia en la Universidad de Santiago de 
Compostela y miembro del Instituto de Derecho 
Internacional, publica en este volumen, de cerca 
de seiscientas edad a editado por el Instituto 
Francisco de Vitoria, del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, una serie de intere» 
santes estudios, escritos con posterioridad al ini- 
cio de la segun= 
da guerra mun- 
dial, y cuya 
nota específica 
—como dice el 
wutor en el pró- 
logo—es "la de 
su heterogenei- 
dad”, pero que 
con ello nos re- 
velan la abierta 
y permanente 
inquietud inte- 
lectual de Bar- 
cia Trelles, que 
e:una de las 
notas específi- 
casde su perso- 
nalidad como 
maestro y trata- 
dista de Dere- 
cho Internacio- 
nal. Y respecto 
a los temas 
americanos, es 
prácticamente 
el único trata- 
dista español 
que desde hace muchos años viene ocupándose de 
ellos con profundo conocimiento y notable maes. 
tría. Obras como su voluminosa ”Doctrina de 
Monroe y Cooperación internacional”, publicada 
en 1931, son ya clásicas y de consulta obligada 
para el estudioso del Derecho interamericano. 

En el volumen que comentamos no podía, pues, 
faltar el tema americano, o, mejor dicho, los 
lemas americanos, porque son varios los ensayos 
que tratan sobre problemas y aspectos de las na- 
ciones do América y de su política internacional. 
De entre ellos destacamos, por lo que tiene de im- 
Portante para nuestras naciones hispánicas, el 
dedicado a la doctrina Larreta y el problema de 
la intervención, y que Barcia” Trelles vincula, 
en sus antecedentes y consecuencias jurídicas, al 
caso de España en Y O. N. U. y a la reacción 
de muchas naciones hispanoamericanas, en el 
seno de la misma, Ed al peligroso intervencio- 
nalismo que prevalecía en la política de las Na- 
ciones Unidas frente a España. 

En el corto espacio que ocupan estas notas bi- 
bliográficas es imposible valorar totalmente, para 
información del lector, un libro tan jugoso y he- 
A en su composición como éste de Barcia 
Trelles. Por lo demás, el nombre del autor hac: 
innecesarios los epítetos y adjetivos calificativo 
de la obra. Señalemos únicamente el acierto de, 
título: "Estudios de Política Internacional 
Derecho de Gentes”. En efecto, el desenvolvimienio 
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—¡Caramba! Acabo de hacer un 
negocio magnífico. He comprado 
aquel solar a dos pesetas el litro, 


del Derecho Internacional está tan vinculado 
actualmente a la política, que al tratar cualquiera 
de sus temas debe recurrirse forzosamente a su 
explicación y sentido políticos. De otra manera, 
hay el peligro de incurrir en una concepción 
aerostática del Derecho, en un conceptualismo 
formal sin vinculación con la materia vital, con 
la materia histórica. 

Finalmente, para ofrecer una idea general de 
las materias del libro, damos aquí los títulos de 
algunos de los ensayos que contiene: ” Francisco 
de Vitoria en 1946”, "La Carta orgánica de 
San Francisco”, "España, la O. N. Ú., la doc- 
¿rina Larreta y el problema de la intervención”, 
"La e pprtacion de las Naciones Unidas, el 
marginalismo norteamericano y la cosmocracia 
rusa”, "Alimentación y política internacional”, 
"El bacalao y la Política internacional”, ”La 
Política internacional de España y el destino del 
Mediterráneo”, ”Uso y abuso del derecho de 
veto”, etc, 
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"EL INCA GARCILASO”, por AURELIO 
MIRO QUESADA.—Ediciones Cultura His- 
Ppánica. Madrid, 1948. 


La pluma ágil de Aurelio Miró Quesada nos 
ofrece en este libro una semblanza completa de la 
vida y obra del ilustre mestizo peruano que se 
llamó a sí mismo, para la gloria y para la His. 
toria, Inca Garcilaso; mestizo por excelencia, 
Puesto que nació en los primeros años de la Con= 
quista, como fruto del más directo e inmediato 
cruzamiento racial indoespañol, y puesto que en 
su obra literaria supo conjugar las dos corrientes 
espirituales y culturales que le llegaban por su 
doble vertienté sanguínea. 

Historiador, erudito y acucioso investigador, 


Miró Quesada da, en la primera parte de su obra, * 


la noticia más completa y exacta sobre la genealo- 
gía y parentela de Gómez Suárez de Figueroa, 
¿jo del capitán 
Sebastián Gar- 
cilaso de la 
Vega y de la 
princesa Chim- 
pu Ocllo, nieta 
del emperador 
Túpac Inca 
Yupanqui, ast 
como una am- 
plia y detallada 
visión del pa- 
norama históri- 
co y social del 
Perú de la épo- 
ca, y especial- 
mente de la ciu- 
dad del Cuzco, 
donde se des- 
arrollaron los 
años de niñez y 
juventud del 
ilustre autor de 
los ”Comenta- 
rios Reales”, 
Pasa luego a 
relatar el viaje a España de Garcilaso y la segunda 
parte de su vida, que se desarrolla en el sur de la 
Península: Córdoba, Sevilla, Montilla y Granada, 
región esta última donde intervino como militar lu- 
chando contra los moriscos sublevados. Es en Es- 
paña donde el Inca Garcilaso escribe toda su obra 
literaria, y Miró Quesada dedica jugosas página: 
de su libro al examen de ella, comenzando por la 
ue el Inca tituló "La traduzión del Indio de los 
res Diálogos de Amor de León Hebreo”, y si- 
puendo con "La Florida del Inca”, o crónica de 
as hazañas de Hernando de Soto en la Florida, 
hasta los famosos ” Comentarios Reales”, o histo- 
ria de los Incas, publicado en Lisboa, y la ”Histo- 
ria General del Perú”, obra que dejó inédita a su 
muerte, y con la cual, después de satisfacer en 
los "Comentarios Reales” la exigencia de su san- 
gre y de su honor indígenas, contemplaba el sen- 
tido vital de su mestizaje espiritual, rindiendo 
—como dice Miró Quesada—”vivo tributo a la 
arrogante sangre de los conquistadores españoles 
que habían introducido en la tierra peruana la 
intensa fe de Cristo y la cultura de Occidente”. 
El libro recoge también la emoción de la vida 
íntima de Garcilaso, sus luchas, sus proyectos, 
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—Hase el favor, mano, ¿se va por 
aquí a Chipoclú? 

—Pos mire, no sé decirle, porque 
yo, siempre que paso por aquí, es 
que vengo. 


sus penurias, o poco que se conoce de su vida 
sentimental, y las últimas alegrías por su obra 
literaria después de haberse ordenado de clérigo, 
hasta el final de sus días, que tuvo lugar en Cór- 
doba el 23 de abril de 1616. 

Un apéndice de notas y documentos cierra el 
libro de Miró Quesada, sin duda la más completa 
semblanza de la vida y obra del gran escritor 
clásico de las letras hispanas que es el Inca 
Garcilaso. 


Y 


”UN CAUDILLO, EL GENERAL FRUC- 
TUOSO RIVERA”, por José G. Antuña.— 
Ediciones Cultura Hispánica. Madrid, 1948. 


El Instituto de Cultura Hispánica ha editado 
esta obra del ilustre publicista uruguayo José 
G. Antuña, y que mereció el primer premio en el 
concurso de monografías organizado por la ”Co- 
misión Nacional del Monumento al General 
Fructuoso Rivera”, uno de los próceres de la 
independencia 
Uruguaya. 

o se trata 
propiamente de 
una biografía, 
sino de una 
semblanza rá- 
pida, a grandes 
rasgos, de la fi- 

ura del caudi- 
lo revoluciona- 
rio a través de 
su actuación en 
los tormentosos 
años del na- 
cimiento del 
Uruguay como 
nación inde- 
pendiente. Nin- 

una nación 

ispanoameri- 
cana como la 
patria de ÁAr- 
tigas tuvo un 
más difícil y 

enoso alumbramiento a la libertad nacionalista, 
uchando no;sólo, como todas, contra los españoles, 
sino también contra los portugueses y contra sus 
propios hermanos argentinos, hasta transformar 
su provincialidad en nacionalidad. Parte e 0 
importante tuvo en este proceso el general Fruc- 
tuoso Rivera, tipo del caudillo nato hispanoame- 
ricano, como Rosas abanderado y líder del gau- 
chaje, y como él también defensor de la integri- 
dad de su Patria. 

Estudia el autor, principalmente, los rasgos 
fundamentales del caudillaje de Rivera. ”El 
Caudillo—dice—era lo permanente; el político, 
lo accidental.” Porque aun en la Presidencia de 
la República, el general Rivera no pierde esos 
rasgos esenciales del típico caudillo hispanoame- 
ricano de la época, que con todas sus virtudes y 
defectos es la más genuina expresión de la perso- 
nalidad nacional de nuestros pueblos y de su sen- 
tido realista, y cuya pora bárbara y persona- 
lista si se quiere, Fué la única que dió frutos histó- 
ricos auténticos y mantuvo en nuestras patrias 
el sentido de la unidad nacional frente al Ex- 
tranjero, agresor bélico o ideológico. 

Como Kosas, como Facundo, como Páez, el 
general Rivera fué—en frase de Antuña—”un 
campero perfecto, y aun mismo cuando ejerció 
la Presidencia de la República”. El "primer va- 
queano” lo llama Sarmiento, aludiendo a su in- 
comparable conocimiento práctico de la geografía 

topografía de su Patria, que él llegó a saberse 
de memoria como la palma de su mano y que le 
permitía mover a sus tropas con un profundo 
sentido militar del aprovechamiento del terreno, 
dándole, a su vez, un maravilloso ascendiente sobre 
sus soldados gauchos. 

+ Señala Antuña en hermosas frases esta vincu- 
lación del Caudillo con la tierra: ”Los rasgos mo- 
rales parecían calcados de la propia fisonomía 
del paisaje, que los car uraba tanto como la 
sangre y el idioma, prendido a sus raíces el acento 
de su alma.” Otro elemento esencial del Caudillo 
hispanoamericano, el ”caballo”, le merece un capí- 
tulo interesante. Nuestros caudillos fueron fun- 
damentalmente centauros. Y este libro que, como 
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—Tranquilícese, caballero; ya han 
aparecido los cinco céntimos. 


expresa e autor al final, trata de ofrecer al escul- 
tor, para que plasme su realidad vital en el már= 
mol o bronce del monumento la figura histórica 
del general Fructuoso Rivera, estaría incompleto 
sin la evocación ecuestre del Caudillo campero. 
En suma, el mérito principal de esta obra es 
el de la rectificación histórica, sana y sabia recti- 
ficación histórica, del "caudillo”, figura tipo de 
la política de formación de nuestros pueblos 
hispanoamericanos que ha sido preterida y ca- 
lumniada por los historiadores liberales para en- 
salzar la figura contraria del "ideólogo”, vulgar 
copista de Constituciones extranjeras y a cuya 
borrachera doctrinaria deben nuestros países los 
más nefandos males de nuestra Historia, desde 
la desunión y división nacionales hasta las inter- 
venciones de los imperialismos extranjeros. 


* Y 


"HAY UNA ISLA EN MI VIDA”, por FE- 
DERICO HERNANDEZ DE GONCER.— 
Palma de Mallorca, 1948, 


Bajo el poético y sugestivo título de ” Hay una 
isla en mi vida”, el escritor castellano Federico 
Hernández de Goncer nos ofrece lo que él define 
en el subtítulo: ” Fantasía biográfica de la isla 
de Mallorca”. Se trata de una guía sentimental 
de la maravillosa isla mediterránea, en que se 
mezclan, por 
gracia de una 
pluma bien lle- 
vada, el relato 
ameno, la des- 
cripción litera= 
ria, el pasaje 
histórico y la 
evocación le- 
gendaria. 

Para hilva- 
narlo todo, el 
autor se vale de 
unos persona- 
jes que no lle- 
gan a novelar- 
se. En reali- 
dad, el único 

ersonaje del 
EDO es la pro- 
pia Mallorca, 
cuya historia 
tiene mucho de 
novela y cuya fisonomía telúrica l geográfica es 
también carne y ambiente de novela, como que en 
ella han escrito y vivido sus novelas muchos es- 
critores y artistas. 

La novela de Mallorca está llena de esos epi- 
sodios de novelistas que fueron a escribir sus obras 
y de noveleros que fueron a novelar sus vidas. 
Y también de historia vieja y noble, y de arte y 
de leyenda. 

Por el libro de Hernández de Goncer pasan 
desde Don Jaime el Conquistador y Raimundo 
Lulio con Fray Junípero Serra, dea George 
Sand con su famoso amante Federico Chopin, 
Rubén Darío, que encontró en la Cartuja de Vall- 
demosa un remanso de religiosidad y paz cristia- 
na para su agitado espíritu de poeta-aventurero. 

El libro nos cuenta también de las danzas y 
costumbres típicas mallorquinas. En cuanto a 
las descripciones de paisajes y ciudades que ocu- 
pan la parte principal de la obra, están realizadas 
¿iterariamente, pero sin alarde de falsa adjetiva- 
ción ni de fantasía extrema. 

Hernández de Goncer ha escrito un libro i1nspi- 
rado en el amor y devoción a esta tierra sin caer en 
el provincianismo o nacionalismo exagerado, 

El propio escritor es también el ilustrador. En 
el texto y fuera de él se intercalan los dibujos e 
pluma, y casi no hay página que no tenga su 
respectiva ilustración, a veces dos en la misma 
página. Esta profusión ilustrativa, a través de 
más de trescientas páginas, acentúa la fisonomía 
tipográfica de la obra, que por otra parte está 
presentada en una rnguijaon edición, encuader- 
nada en tela con sobrecubierta de papel satinado. 

” Hay una isla en mi vida” es un digno home- 
naje a la famosa isla de Mallorca, la Isla de Oro, 
a sus encantadores paisajes, a su grande y a su 
pequeña Historia, a sus recuerdos de Arte y de 
turismo sentimental y a la poesía eterna que en- 
cierra su prodigiosa y benigna tierra insular. 


AYUDA EFICAZ 


—¿Te has fijado en la terrible 
cuesta que hemos subido? 

—Como que si no vengo frenando 
todo el camino, nos vamos abajo. 


PLAZAS, TOROS Y TOREROS 


No escasean, contra lo que pudiera creerse, las noticias tau- 
rinas en invierno. Toreros y apoderados son gentes, a Dios gra= 
cias, de fantasía desatada y ocupan sus ocios en dar suelta a 
las palomas de su imaginación, y así, entre sorbo y sorbo de 
café y "latigazos”—se ha de decir así tratándose como se trata 
de apoderados y "torerazos”—de coñac, se habla y comenta a 
gusto de cada cual, y sin pararse en nada cuando se trata de 
impresionar a empresarios y aficionados. 

Pero nosotros no podemos dar por bueno todo cuanto se dice 
y comenta, porque no necesitamos echar las campanas a vuelo por 
motivos de propaganda para que la afición nos crea fenómenos 
en invierno, aunque luego, a la hora de la verdad, reniegue de su 
buena fe. 

El lector hallará en otros noticiarios más novedades que en 
éste; mas no crea por ello que al recopilador de las nuevas que 
aquí se dan se le pasaron por alto aquellas de las que no da 
cuenta. Sucede, simplemente, que el acarreador de noticias en 
este caso ha hecho escrupulosa selección y da por buenas las 
que al parecer lo son, aunque bien sabe que pueden hacerle pasar, 
alguna vez, gato por liebre. 


* * *  Laverdad es que no sabemos a qué carta quedarnos. Como 
en la cancioncilla popular, unos dicen que sí y otros 
dicen que no. ¿Habrá para la próxima temporada 
bastantes toros de lidia? Parece que quienes deberían 
saber esto son los ganaderos, y lo cierto es que no lo 
saben. Unos, pongamos por ejemplo a D. Clemente 
Tassara, aseguran que no hay motivo de alarma y que 
se dispondrá de cuantas reses se quiera; otros, D. An- 
tonio Pérez entre ellos, afirman que no habrá tanto 
ganado como en años anteriores, y que si se quiere 
celebrar el mismo número de corridas que en 1948, 
habrá que recurrir al ganado de media casta. Todos 
dan su parecer, y entre tanto. la afición—que en un 
tiempo fué dueña y señora—anda desorientada, in- 
tranquila y temerosa de la subida de precios que se 
te viene encima, que en esto acaban las discusiones 
Intre taurófilos. Si es D. Clemente quien tiene razón, 
pueden darse por bien empleados sustos, sobresaltos 
y temores; pero si el que está en lo cierto es D. Ánto- 
nio, ya podemos empezar a dar diente con diente y a 
comprar calmantes. Si está en lo cierto el Sr. Pérez 
Tabernero, nuestra fiesta más nacional sufrirá una 
crisis, de la que sólo podrá salvarle la afición, que 
verá puesto a dura prueba su cariño por el espec= 
táculo. Y ya sabemos que a la afición sólo se le pone 
a prueba encareciendo el precio de las localidades y 
obligándole a dar por bueno lo que no llega ni a re- 
gular. 


* * * Lo de todos o casi todos los años. Un torero 
que anuncia su retirada y otro que decide su vuelta 
al toreo ac.ivo. Pepe ” Bienvenida”, con muchos años 
de alternativa a cuestas, ha dado a conocer su pro- 
pósito de torear sus últimas corridas en 1949. Pepe 
” Bienvenida”, todos los aficionados lo saben, es un 
lidiador completo que no ignora nada de su arte y que 
aún tiene facultades físicas para continuar por unos 
años en el ejercicio de su profesión. Pero no quiere 
alargar su vida torera y se despedirá de los públicos 
españoles en 1949. Todo está decidido y preparado. 
Pepe toreará unas cuantas corridas en plazas de pro- 
vincias; en uno de esos festejos dará la alternativa a 
su hermano Juan, y cuando la temporada esté para 
terminar actuará en Madrid con sus tres hermanos. 
Una corrida de ocho toros para cuatro hermanos ma- 
tadores de alternativa. ¿Cuándo se vió cosa parecida? 
La afición sabía de sobra que D. Manuel Mejías, pa- 
dre de Pepe, Antonio, Angel Luis y Juan ” Bienveni- 
da”, era hombre de talento; pero con la organización 
de esa corrida de ocho toros para sus cuatro hijos, ha 
demostrado que es hombre de "más” talento. Y que D. Manuel 
Mejías demostrase que era más inteligente de lo que se creía, era 
algo así como tocar el cielo con las manos, que no es floja cosa. 

El que vuelve a los ruedos es el murciano Pedro Barrera. Por 
afición nada más. Barrera tiene resueltos todos los problemas 
crematísticos que se le pudieran presentar, y quiere, sin embar- 
go, volver a vestir el traje de luces. Los aplausos, la populari- 
dad... Son muchos los recuerdos gratos que Pedro Barrera guarda 
de su buena época de matador, y quiere hacerlos, de nuevo, rea- 
lidad. Hace poco, cuando se adiestraba en el campo, una becerra 
pequeñita le dió una cornada y le produjo una herida grave. No 
pensaba entonces en volver a los ruedos y estaba toreando por 
pura afición. Ahora, también por pura afición, ha decidido 
volver al toreo activo. 


* * * Es cierto que la fiesta taurina es un mundo aparte en 
el que nada influyen sucesos y cataclismos, por grandes que sean, 
que no estén directamente relacionados con ella, y a pesar de 
ello, la popularidad de un torero llega—allí donde la fiesta 
tiene adeptos—a los más insospechados entresijos, y de ella 
participan quienes con el lidiador conviven. Don Emilio Fer- 
nández es ya hombre popular gracias a Manolo González, de 
guien es apoderado. Don Emilio es hombre reposado y serio y no 
ha hecho, hasta ahora, mucho caso de los cables que le han lan- 
zado los empresarios. Sabe que en la próxima temporada serán 
raros los carteles de categoría en los que no aparezca el nombre 
de ”su” torero, y no tiene prisa en firmar contratos. Así y todo, 
ya ha comprometido al matador para actuar en dos dorenas de 
corridas. Compromisos ineludibles. De lo demás se hablará más 
tarde. Y que nadie se impaciente, que con todos se hablará y para 
todos habrá fechas, si todos reconocen la categoría de Manolo 
González a la hora de fijar la cuantía de los honorarios. Que es 
lo que, en definitiva, debe ser. 


—¡Hay que ver, Liboriol ¡Cómo hemos 
envejecido! 

—S1. ¡Sobre todo tú en estos últimos cin- gO yO. 
cuenta años! 
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* * > José María Martorell ha rechazado un ofrecimiento que 
se le ha hecho con toda clase de formalidades taurinas. Y que no 
era floja la propuesta. La alternativa y treinta corridas de toros 
le ofrecía un organizador andaluz. Pero el joven cordobés, muy 
serio él, ha dicho que no; que él tiene que pensar mucho lo que 
hará de ahora en adelante, que es una de las figuras más nota- 
bles de la torería y que, por el momento, tiene que dar solución a 
otros asuntos que le preocupan. Uno de esos asuntos es el de 
cambio de apoderado, pues a Martorell le gustaría tener por 
mentor—ahora se dice así, como se dicen otras muchas cosas sólo 
a medias justificadas—a Andrés Gago, que fué apoderado de 
Carlos Arruza. Creemos que no será difícil convencer a Gago de 
que para él es buen negocio apoderar a Martorell, y en cuanto al 
actual apoderado, todo dependerá de la cantidad que se fije como 
indemnización. 


* * * La OTESA, organización de espectáculos taurinos y no 
de otro género, cuenta con una plaza más, que es la de Granada. 
Parece que esta sociedad tiene propósito de “arrendar el mayor 
número posible de cosos taurinos para agregarlos a la lista de los 
que hasta ahora lleva en explotación, y que son muchos. La 
OTESA—al que madruga, Dios le ayuda—tiene adquirida una 
gran cantidad de toros; pero no ha comenzado todavía a firmar 
contratos con toreros. Claro que cuenta con la colaboración de 
Luis Miguel y Pepe ”Dominguín”, pues para algo es gerente 


—Y... ¿cómo se llevan esta temporada 
los abrigos? 

—Pues, mire usted: puestos cuando hace 
frio, y en el brazo con el calor. 


—¿Qué desea el señor después de los ca- 
lamares en su tinta? 
—Pues... pluma, papel y sobre... 


de la entidad Domingo ”Dominguín”, que si como torero no al- 
canzó el nombre que ha logrado su hermano menor, como em- 
presario lleva camino de adquirir categoría de “fenómeno”. 


BENJAMIN Bi Es. ¡Ni YU Ria 


FILATELIA 


EL CENTENARIO DE LOS FERROCARRILES 
ESPAÑOLES Y LA FILATELIA 


El 28 del pasado octubre se han cumplido los cien años de 
la fecha en que se inauguró el primer ferrocarril de España 
entre Barcelona y Mataró. El famoso ”carril de Mataró”, como 
entonces fué llamado, cubría una distancia de 28 kilómetros, 
que el día de la inauguración tardó en recorrerla el primer 
tren 35 minutos. 

Conmemorando este centenario se han emitido tres sellos 
de Correos y se han empleado dos matasellos especiales, más 
otro del ”Día del Sello”, también alegórico al primer ferrocarril. 

La circunstancia de que Mataró fuese no sólo la estación 
terminal del ferrocarril cuyo centenario se conmemoraba, sino 
además la patria de Miguel de Biada, el propulsor de la crea- 
ción de aquél, como antes había contribuido poderosamente a 
la construcción del primero que existió en Cuba, hicieron de 
aquella población, junto con Barcelona, el centro de las con- 
memoraciones. 

Los tres sellos emitidos representan: el de 50 céntimos, la 
efigie del Marqués de Salamanca, fuertemente interesado en 
la construcción de los primeros ferrocarriles españoles; el de 
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—Muy bien, pero el aparato no le quie- 
ro completo, porque las lámparas las trai- 


5 pesetas, el puente sobre el desfiladero de Pancorbo, y el de 
2 pesetas, este último para correo aéreo, una máquina de ferro, 
carril, un disco de señales y un avión. 

En la estafeta de la Exposición de Ferrocarriles que el diz 
20 de octubre se inauguró en Barcelona, se empleó un mata, 
sellos especial alusivo a aquélla. Y en Mataró, además del del 
”Día del Sello” usado el 9 de octubre, se empleó otro, que re, 
producimos, en la Exposición Filatélica que en aquella población 
tuyo lugar durante los días 28 de octubre, fecha en que se cum. 
plían los cien años del ferrocarril, al 7 de noviembre. Y, por 
último, citemos el del ”Día del Sello”, usado en Mataró el 9 
de octubre, aunque en las notas que más adelante publicamos 
sobre la celebración de aquél, en el que figura reproducida la 
máquina del primer tren cuyo centenario se ha conmemorado 
con toda solemnidad en España. 


NOTAS VARIAS DE ESPAÑA Y AMERICA 


ESPAÑA.—CONCESION DE UNA MEDALLA 


El ilustre doctor D. Arturo Tort, a quien la Academia Ibe. 
roamericana de Historia Postal nombró recientemente miembro 
de honor, acaba de ser objeto de una nueva y justa distinción, 
La Royal Philatelic Society, de Londres, le ha concedido la 
medalla Crawford, que aquella prestigiosísima Sociedad otorga 
“por trabajos extraordinarios sobre filatelia. Esta es la primera 
vez que esta medalla se concede a un español, 

La filatelia española siente la alegría de ver la 
elevada y merecida distinción de que acaba de ha. 
cerse objeto al doctor Tort, cuyos incansables traba. 
jos y amplios conocimientos sobre los sellos espa: 
ñoles han cristalizado en esa monumental obra que 
se titula "Guía del coleccionista de sellos de Correos 
de España”, y de la que en otra ocasión habremos 
de ocuparnos con alguna amplitud. 


DIA DEL SELLO 


El 9 de octubre se celebró en España el Día del 
Sello”, apareciendo con esta fecha los conmemora» 
tivos del Centenario de Ferrocarriles, y utilizándose 
en Mataró el matasellos especial ”Día del Sello”, 

Además, la Dirección General de Correos editó 
un sobre especial de primer día de circulación de 
los referidos sellos, de los que bajo el epígrafe 
Nuevos sellos” damos los datos más importantes, 

Aparte de lo anterior, fueron varias las pobla. 
ciones españolas que celebraron Exposiciones fila: 
télicas, y entre ellas hemos de señalar Vitoria, Reus, 
Zaragoza, etc. 

En Barcelona y otras diversas poblaciones, los 
filatelistas locales se reunieron en diversos actos de 
confraternidad, reinando en todos ellos el mayor en: 
tusiasmo, a la yista del auge, cada día mayor, que la 
filatelia alcanza en España. 


EXPOSICION FILATELICA DE SEVILLA 


Coincidiendo con las grandes conmemoraciones 
del VII centenario de la conquista de Sevilla por 
el rey Don Fernando HI el Santo, se ha celebrado en 
Sevilla una Exposición Filatélica, primera que de 
este carácter tiene lugar en la bella capital andaluza, 
En el acto de la inauguración, el doctor Cortés, Pres 
sidente del Comité ejecutivo, leyó un magnífico 
discurso, en el que, con ingenio insuperable y ha- 
ciendo gala de sus grandes conocimientos filatéli. 
cos, presentó un admirable bosquejo de lo que la 
filatelia es y cómo debe ser defendida. 

En este certamen, en el que se exponían magní- 
ficas colecciones de sellos y en el que figuraban tam: 
bién sello, tarjeta y marquillas de Argentina y la mar- 
ca aeropostal española creadas para conmemorar el 
segundo centenario de la creación del Correo en el 
Río de la Plata, una copia fotográfica de cuyo bando de creación 
figuraba asimismo en aquélla. 

En la Estafeta de la Exposición se usó un matasellos espe- 
cial, en el que figura la famosa Torre del Oro, de Sevilla. 


NUEVOS SELLOS DE CORREOS 


El 20 de septiembre se pusieron en circulación los sellos en 
honor del rey Fernando HI el Santo y del almirante Bonifaz, las 
dos figuras tan íntimamente ligadas a la conquista de Sevilla. 
El sello en honor de Bonifaz ofrece la curiosa particularidad de 
que, siendo en honor de un almirante, éste aparece en el sello 
a caballo y con lanza. Lo que se explica si se considera que 
Bonifaz antes de organizar la primera escuadra con que contó 
Castilla era un guerrero. El dibujo de este sello está tomado 
de un retrato de aquél sacado de la miniatura que se conserva 
en la catedral de Burgos. 

En recuerdo de la creación de la Marina de Castilla, 
cnyo VII centenario se ha celebrado este año, se empleó el 2 
de octubre sin el matasellos alegórico. 

25 céntimos Fernando II el Santo, violeta, papel cuché, 
cifra de emisión. 

30 céntimos almirante Bonifaz, rojo carmín, papel cuché, 
cifra de emisión. 

Validez: hasta agotamiento. 20 millones de cada uno. 

A partir del 1 de septiembre han aparecido nuevos sellos 
de Correos grabados con la efigie del Caudillo y, al fondo, el 
castillo de la Mota, de los valores siguientes: 

25 céntimos, rojo; 35 céntimos, verde; 40 céntimos, sepia; 
50 céntimos, violeta, y 75 céntimos, azul. 

También ban sido puestos a la venta los de 50 céntimos en 
papel cuehé con la efigie del Caudillo, esperándose la pronta 


E. 


ión de los dos restantes valores de 5 y 10 céntimos que, 
de 15 y 50 céntimos, completan esta serie. 

E bre, con ocasión de celebrarse el ”Día del Sello”, 

oumemorativos de ferrocarriles 


aparlo 
con lo 
El 9 de octu o 

se pusieron en circulación los e 
de los valores y tiradas siguientes: : : 
e 50 céntimos, Marqués de Salamanca, color gris marrón. 10 


A desfiladero Pancorbo, color verde. 10 millones. 
La dos anteriores para correo ordinario, y uno de 2 pesetas, 
lor: rojo. en el que figura una locomotora, disco de señales 
a ón y cuya tirada ha sido de un millón, destinado al 
y un Edda da la correspondencia aérea. El plazo de validez de 
e llas sellos es también hasta su total agotamiento. 


vUELO NEW-YORK-BOSTON-BARCELONA Y REGRESO 
El 9 de noviembre llegó a Barcelona el avión procedente de 
New- York y Boston en su primer viaje a aquella capital. Toda 
la correspondencia que transportaba aquél fué respaldada con 
un sello de fechas especial para este vuelo. E 

Por su parte, la correspondencia procedente de España que 
dirigida a Estados Unidos se cursó por esta línea en su primer 
viaje de regreso, que tuvo lugar al día siguiente de la llegada, 
recibió la impresión de una marca conmemorativa en la que, 
ge reproduce la efigie de Lincoln rodeada de una leyenda alusiva 
al vuelo. La misma efigie, pero reproducida de la estatua que 
figura en el Capitolio, aparece en el sobre especial 
que para conmemorar aquel vuelo editó la Dirección 


General de Correos. 


ARGENTINA.—NUEVOS SELLOS 


Recientemente han aparecido los sellos de los ya» 
lores, clases y características siguientes: 

”Día del Agricultor”, valor 10 centavos, y tirada 
5 millones. 

Conmemorativo del segundo centenario de la 
creación del Correo en el Río de la Plata. Valor, 5 
centavos, color rosa carmín, y tirada 5 millones de 
sellos. 

Conmemorativo de la cuarta reunión paname- 
ricana de Cartografía. Sello en gran tamaño para 
correo aéreo, valor 70 centavos y en color verde oliya. 


BRASIL 


Con ocasión de celebrarse en Petrópolios la gran 
Exposición Internacional de Industria y Comercio, el 
Club filatélico del Brasil instaló en aquélla una mag- 
nífica Exposición filatélica, en la que funcionó una 

- oficina especial de Correos provista de un matasellos 
especial. 

¡ Conmemorando la Exposición Internacional a que 
nos hemos referido al principio, se emitieron por el 
Correo brasileño los siguientes sellos: uno de correo 
ordinario y valor de 40 cts., con una tirada de 
2.000.160 ejemplares, y dos sellos para correo aéreo 
de 1,20 cruceiros y tirada de 1.000.152 ejemplares, y 
de 3,50 cruceiros, con idéntica tirada que el anterior. 

También ha aparecido en Brasil un sello de 5 
cruceiros y tirada de 500.040 ejemplares, destinados 
a conmemorar el MI centenario de Paranaguá, el 
gran puerto del Estado de Paraná.—J. F. 1 


PERFIL INDUSTRIAL DE CHILE 


(VIENE DE LA PÁGINA 30) 


Al abandonar el territorio del Aysen entramos en 
el de Magallanes. Canales, islas, selvas, nieve y 
ventisqueros. El frío aumenta y las frecuentes lluvias 
dan al paisaje una nota melancólica. En Puerto Edén 
podemos disfrutar una visión de extraordinaria 
belleza que justifica plenamente ese nombre. Allí hay 
una estación de radio y vive una pequeña población, último ves- 

: tigio de las tribus de indios alacalufes que poblaron esa zona. La 
pesca, como en toda la región, es su principal medio de subsis- 
tencia, 

Tras varios días de singladuras, en las que el paisaje mantiene 
sus atractivos, llegamos a la boca del estrecho de Magallanes, 
donde se inició la sobrecogedora hazaña del descubrimiento del 
Pacífico. Doblando la península de Brunswick surge Punta 
Arenas, la ciudad más austral del mundo. Estamos en la tierra 
de la ganadería y sus industrias afines. Hay en esta zona, prin- 
cipalmente en la Tierra de Fuego, más de tres millones de ovinos 
Y numerosos frigoríficos que congelan la carne para mandarla 
a los mercados exteriores. La lana es otra de las grandes riquezas 
de estas apartadas regiones, 

En Springhill, gracias a la estupenda labor del Fomento de 
la Producción, se han realizado sondeos de rotación en busca de 
petróleo. Los esfuerzos se han visto coronados por el mayor éxito, 
Y en tres perforaciones se ha evidenciado la presencia del com- 
bustible Y su gran calidad. Este hallazgo le ha permitido también 
estudiar la instalación de una refinería de petróleo a base de 
crudos nacionales. 

Es Chile País de paradojas, y así como el mejor fertilizante 
Se encuentra en la región más desolada, uno de los combustibles 
de mayor poder calorífiro está en la zona más fría de la nación. 
fa ein que entrega a lo largo del territorio la riqueza de su 
de ld bas es aquí también fuente de una industria de pri- 
la ballena pie sobre todo en lo que se refiere a la pesca de 
LS a difícil y arriesgada aventura de los balleneros ha 

a ema inagotable para los novelistas de la región. 

pea la Tierra de Fuego y separado por el canal de 

rara su meta nuestro largo viaje en el archipiélago 


del Cabo de Hornos, última Thale del nuevo mundo, en los con- 


fines del Mar Antártico, a 56” de latitud. 


el pelo. 


—¡Como hace tan buen tiempo, me 
da vergiienza llevar el abrigo puesto! 
¡Por eso lo llevo en el perchero! 
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¡Qué lejos estamos ahora de la pampa y su paisaje desolado! 
Sin embargo, aún continúa Chile más al sur. Es el desierto he- 
lado de la Antártida, que pertenece al territorio nacional, entre 
los meridianos 5% y 90”. Gracias a la patriótica decisión de su 
actual Presidente, González Videla, el país cuenta ya con dos 
bases en esas regiones y próximamente se instalará una tercera, 
incorporándose en forma definitiva al territorio nacional. Chile 
ya no termina en el Cabo de Hornos. Su soberanía alcanza hasta 
el Polo Sur. 

Es posible que allí exista petróleo y uranio, entre otros mine- 
rales. Si estas reservas son ciertas, ya nos lu dirá el tiempo y las 


febriles ansias del país para explotar todas las riquezas que Dios 
le otorgó. 


SERGIO MERINO CISTERNAS 


Ingeniero civil U. C. de Chile. 


LA RARA Y PORTENTOSA 


AVENTURA DEL CHOTIS 


(VIENE DE LA PÁGINA 541) 


”Ay, Cipriano, Cipriano, Cipriano: no bajes más la 
mano, no seas desagerao”; ”Ay, Nemesio; ay, Neme- 
sio; hazme un retrato al magnesio...”, o "La Lola”, 


LA CONSULTA 


curado él solo, 


—No, no hay que operar. Lo que 
quiere su familia es que le cortemos 


uno de los más bellos, arquetipo del género: "La Lola, 
en la bata gasta cola y camisa de farola, de esas de 
tira bordá...”. Después, "La Inés”: "La Inés, la Inés, 
la Inés, que ha sido panta, pantalonera; la Inés, la 
Inés, la Inés dejó su oficio y canta de cupletera; pero 
si no se luce con los cuplés, a ver sin pantalones qué 
hace la Inés...”, y el "Estanislao, Estanislao, tus ojos 
submarinos me han torpedeao. ¿Qué m'has dao, que 
el corazón m'has puesto congestionao?...”, o ”El bas- 
tonero de Covarrubias”: ”Yo soy Boni, el bastonero 
del baile de Covarrubias, y por mí se vuelven locas 
las morenas y las rubias ¡de Covarrubias!, pues tengo 
un mirar que no sé por qué se quedan helás u séase 
frappées...”. Y, ¡claro!, el famoso ”Pichti”, de la revista 
"Las Leandras”, de Alonso, hasta el de "La Blanca do- 
ble”, la última revista de Guerrero, que se canta estos días 
en el teatro La Latina, de Madrid, no se interrumpe la 
historia, ya muy madrileña, también mexicana, del chotis 
escocés, que ayer se sirvió del organillo—el conmovedor 
cilindro mexicano—y ahora de la radio para difundirse 
y llegar a lo íntimo del alma popular. Como éste de 
Agustín Lara, puente musical por el que van nuestros 
corazones de México a Madrid: 


Madrid, Madrid, Madrid, 

En México se piensa mucho en ti... 
Y vas a ver lo que es canela fina 
Y armar la tremolina 

Cuando llegues a Madrid. ¡Que síl 


ARMANDO DE MARÍA Y CAMPOS 


eE"7 


—Queridos colegas: hemos llegado 
a tiempo... Un poco más, y se hubiera 


—Tiene usted una hepatocolecisti- 
tis. ¿Le parece bonito? 


1A MOVELESCA VIDA DEL MARQUES DE SALAMANCA 


(VIENE DE LA PAGINA 38.) 


inminente su derrumbe. El caso era irreparable, de 
producirse, porque en el momento de conocerse en 
Madrid la noticia, nadie querría habitar aquellas edi- 
ficaciones que se venían abajo, y el barrio entero que- 
daría bloqueado por la hostilidad general. Aquí entra 
el ingenio, inagotable, de Salamanca. Con pretexto de 
una visita a la manzana que se caía por momentos, 
entró en ella y la prendió fuego, calificándose de acci- 
dente lo que fué invención salvadora. Y el barrio "de 
Salamanca” siguió adelante, gracias a la ocurrencia 
de su creador. 
Pero el cerco de la usura se cerraba a su alrededor, 
y Salamanca, ya envejecido, no lograba romperlo. El 
dinero, que él consideraba como instrumento al servi- 
cio de la comunidad y del buen gusto, se vengaba de 
su criterio, que hoy nos parece idea contemporánea y 
él puso en práctica cien años antes. El dinero-avari- 
cia, el oro estéril y hasta perjudicial del rey Midas, 
la palanca improductiva e innoble, se vengaba del di- 
nero-fecundidad, del dinero-abundancia y de aquel otro 
rey anti-Midas, que le hacía bajar la cerviz 
de señor del mundo y le ponía a trabajar en 
obras para el bien de los hombres. Aquel di- 
nero-señor de los usureros, el dinero que pro- 
duce dinero, se ensañó con el dinero a lo Sa- 
lamanca, con el dinero poético que hacía 
mejor la vida, más intensa y más amable. 
Salamanca cayó víctima de su propio con- 
cepto del dinero. En vez de atesorar, había 
sembrado. Y a la hora difícil, el dinero acu- 
mulado y traidor derrotó a aquel generoso 
dinero al estilo de Salamanca, que no era 
dinero-beneficio, sino dinero-beneficios. La 
espesa trama de los pagarés, los intereses y 
el tanto por ciento compuesto acabaron con 
e señoreó en un mismo día las Bolsas de 
adrid, París y Londres, y firmó cheques 
or ochenta millones. La Zurriola se la lleva- 
a el mar, y él la cimentaba una y otra vez; 
el canal del Duero no produciría bienes más 
que a la agricultura, no a su constructor; los 
errocoyidlés eran numerario a plazo largo; 
el barrio madrileño había que terminarlo... Y 
luego su rango, su casa, sus casas mejor di- 
cho, sus pensiones, su lluvia de pensiones 
sobre los pobres, los empleados y hasta sus 
jubiladas a él acogidos... Y sus costumbres, 
que no podía comprimir dentro de la estrecha 
horma de la economía... Salamanca no halla- 
ba crédito, no recibía de aquellos a quines be- 
do el menor apoyo. Era árbol caído, 
sobrevino la ruina, 
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Pero la ruina tenía el sello impresionan» 
te de todo lo de Salamanca. En la ruina 
poseía Los Llanos, en la provincia de Alba- 
cete, adonde llevó a cazar a Alfonso XII y 
le tendió un hilo telegráfico a Madrid para 
que no careciese de comunicación con su Go- 

ierno, y acumuló en sus praderíos ciervos, 
jabalíes y toda clase de caza, llevada desde 
distintos sitios de España, además de colec- 
Cionar especies de caballos de los tipos más 
codiciados; la ruina era el palacio de Vista Alegre, 
en Carabanchel, adquirido a María Cristina, donde 
aún el anciano se permitía apostar mil cigarros ha- 
banos con un fútil pretexto. La ruina era planear aún 
negocios de tipo colosal, que ya hacian sonreír a los 
financieros y directores de la Banca, pues el anciano 
Marqués no podría, dada su edad, ni siquiera em- 
prenderlos. 

Y la ruina fué murmurar aquella última frase en 
los momentos supremos, cuando en un segundo desfi- 
la ante la memoria el panorama entero de los días pa- 
sados: ” Mi vida... mi peor negocio.” 
$ xx 


Fué su peor negocio porque no vivió para él, sino 
para los demás; porque le sucedió lo mismo que con el 
dinero: que lo empleaba como medio, no como fin. La 
vida de Salamanca, el negocio de su vida, careció de 
egoísmo. Ideó, trabajó, realizó para los contemporá- 
neos y para el porvenir. Nos ha dejado en herencia el 
disfrute de cuanto imaginara y realizara. Pródigo de 
sí mismo, veía, al final, que nada de cuanto logró es- 
taba en su mano, sino en las manos de todos. 

Esa es la servidumbre y la grandeza de un hombre 
señero, que desde los años de Fernando hasta los de 
Alfonso XIII pasa con la luminosidad dorada de un 
astro y es, en verdad, una mano que siembra, desde las 
alturas, onzas-estrellas. 


PARO MM HAS Borads cia Ren 


Después de la comida, me reúno en 
el suntuoso bar del edificio recreativo 
con varios de los alumnos más caracte- 
rizados: 

—¿Qué significan esos galones? 

—Brigadier. A propósito: ¿quiere 
usted decir en su reportaje que no somos sargentos? Como los galones son iguales 
a los del Ejército, las chicas en Pontevedra nos confunden, sin fijarse en este 
detalle: la posición de los galones es distinta y opuesta. 

—¿Y ese ángulo dorado en el brazo izquierdo? 

—Distinguido. 

—¿Qué hay que hacer para conseguir ese distintivo? 

—Obtener tanto en estudios como en conducta calificación superior a bueno. 

—-¿Difícil? 

—¡Oh! Casi imposible. Exige una fuerza de voluntad y unas aptitudes 
excepcionales. 

Me rodean con simpatía y cordialidad, haciendo gala de su juvenil alegría. 

—Os invito. ¿Qué vais a beber? 

—Muchas gracias. Aquí no nos está permitido tomar más que café. La 
única bebida autorizada, Y eso en casos extraordinarios, es la cerveza. 4 

—Pero rogándoselo a los camareros y sin que nadie se entero, por una sola 
vez... 

—¡Ca!... La prohibición es terminante; y tanto ellos como nosotros sabe- 
mos muy bien lo que eso significa en la Escuela. 

De vez en cuando consultan el reloj, vigilando la hora. 

—Produce angustia veros tan pendientes de las horas. Dais la impresión de 
que tenéis una cita urgente e importante en algún sitio y vais a llegar siempre 
tarde. : 

—Es la costumbre. Por lo demás, estamos tan identificados con el horario, 
que no sólo tenemos tiempo para todo, sino que, a veces, nos sobran algunos 


UN DIA CON LOS ALUMNOS DE 
LA ESCUELA NAVAL MILITAR DE MARIN 


(VIENE DE LA PÁGINA 49) 


y todos los alumnos peso por ellos 
ejercitándose en su gobierno. 

Embarcamos. La .arde, 'aminosa y 
espléndida, se extiende perezosamente 
sobre el mar. 

Un oficial transmite las órdenes 
oportunas al alumno que hace de patrón. Suenan voces técnicas en las diver- 
sas embarcaciones: 

—Armar remos... Listos en dar avante... Avante... Listos a arbolar... Arbola.., 
Velas a babor, velas a estribor... Palomas a racamento... A plan... Iza trinquete, 
iza mayor... 

Nos deslizamos por la ría maravillosa, gozando de la delicia del paisaje. 

AI regresar, me dirijo al campo de deportes, donde presencio varios parti. 
dos de balón a mano, de baloncesto y de balompié. Dentro de cada promo. 
ción hay un equipo, y los sábados y domingos se juegan los encuentros del 
Campeonato de la Escuela, haciendo así más amena la educación física de los 
alumnos, dándole un aire deportivo. Los juegos se alternan con la gimnasia, 
saltos, carreras, etc. Otras tardes se realizan ejercicios de tiro en el Polígona de 
Penizas, a cuatro kilómetros de la Escuela. El tiempo del trayecto se invierte 
en hacer despliegues sobre el terreno, pequeñas escaramuzas y otras prácticas 
guerreras. 

A las 17,25 suena el alto de la 5.2 clase. Y hay un nuevo reparto de boca- 
dillos de jamón. Aún sonarán los dos puntos de la 6.2 clase y del último estu- 
dio del día, hasta la llamada y contraseña de las 20,10: oración, 

La oración es un acto solemne y emocionante, dentro de su marco de so- 
briedad y sencillez militar. Toda la Escuela forma en el Patio de Bazán, sobre 
el que desciende lentamente el crepúsculo. Y cientos de voces suenan como 
una sola, gigantesca, elevando al cielo su oración. : 

Luego se reza el Santo Rosario en la Capilla. Y a las 20,40 se sirve la cena, 
Un breve descanso en el bar. En seguida, dos puntos cortos: retreta. Son las 21,50. 
Diez minutos después, todo está en impenetrable silencio... Recorro los dormi- 


segundos, y no sabemos qué hacer con ellos. 


—Podéis iros al cine. 
Ríen a carcajadas. 
—Eso los sábados 
como por el Santo 


muy guapas y muy simpáticas. 


domingos. Esperamos por estos días, durante la semana, 
dvenimiento. Pontevedra nos encanta. Y las chicas son 


De repente, se levantan, huyen, me dejan solo. A poco suenan dos puntos 
cortos; pero ellos ya están en el estudio, acodados sobre los pupitres. 

El jefe de servicios me invita a presenciar un aspecto de la instrucción ma- 
rinera. La Escuela posee botes de remo y de vela, balandros chicos y grandes, 


torios, admirando la correcta presentación que ofrecen a la vista: todas las po 


das de vestir están en su sitio y colocadas con primoroso cuidado. En a 


litera ya se ronca. 


guna 


Ha terminado mi día en la Escuela Naval Militar. 
Un oficial me acompaña al camarote del comandante del Artabro, donde 
he de pasar la noche. Y me quedo dormido, arrullado por el rumor del mar, que 


se bate contra el costado del buque. 
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LOS LECTO 


tambien escriben 


Invitamos cordialmente a nuestros lectores de 
todas las latitudes a que nos escriban comunicán- 
donos sus opiniones y orientaciones útiles para 
nuestra Revista, sobre 
las relaciones cultura- 
les, sociales y económi- 
cas entre los 23 países 
a quienes va dirigido 
MVNDO HISPANI- 
CO o a propósito de 
perfiles ingeniosos o 
interesantes de la vida 
de estos pueblos. 

Abrimos 
lumnas para reprodu- 
cir tales comunicacio- 
nes y también aquellas 
cartas breves, onjun- 
diosas u ocurrentes que 
nos vengan por la tie- 
rra, por el mar o por 
el aire y que, a juicio 
de la Revista, merez- 
can ser redimidas de 
la oscuridad del ano- 
nimato o de la esteri- 
lidad del aislamiento. + Los autores de las car- 
sas publicadas recibirán, gratuitamente, el ejem- 
plar do MVNDO HISPANICO en que apa- 


fezca su comunicación y nuestro comentario. 


estas co- 


*** 


Señor Director de MVNDO HISPANICO, 
Madrid, 


Muy señor mío: Con mi felicitación, pongo 
tres pegas a MVNDO HISPANICO: 

Primera. Su revista, es decir, nuestra revis- 
ta, nos llega con un retraso digno del tiempo del 
Descubrimiento. 

Segunda. Procure que el formato de todos los 
números sea del mismo tamaño. Al encuadernar 
mi colección, la guillotina—invento francés—ha 
cortado los "acápites” de uno de los números. 

Tercera. Hágase lo posible para que cada fo- 
tografía lleve al pie la respectiva leyenda. Esta 


es una queja de todos mis amigos, que aprovechan 
las visitas para leer nuestra revista. 


De usted atento y seguro servidor, 
Jorge O. Moreno M, 


Quito (Ecuador), 30 de diciembre de 1948. 


CONTESTACIÓN 
Primero. Efectivamente, la guerra ha hecho 
un esfuerzo considerable para que el transporte 


”INFLACION” 


de mercancias sea ahora tan rápido como en 1492. 
Este es un problema que afecta a todas las marinas 
mercantes. Sin embargo, MVNDO HISPANI- 
CO trata de vencer estas dificultades y es posible 
que lo vaya consiguiendo a lo largo de este año. 
Segundo. El formato de todos los números es 
el mismo. No comprendemos bien lo que le ha 
ocurrido con su colección, aunque aquí, en Euro- 
pa, desde hace mucho tiempo, no nos sorprenden 
los excesos del invento de monsieur Guillotin, 
Tercero. Habrá usted observado, por estas fe- 
chas, que desde hace varios números procuramos 
dar con cada fotografía el pie correspondiente. 


Rh + R 


Señor Director de MVNDO HISPANICO. 


A mi parecer, MVNDO HISPANICO de- 
biera publicar la historia de 
las naciones hispano-ameri»- 
canas, con los hechos más no- 
tables: el descubrimiento, la 


MVNDO HISPANICO 
LA REVISTA DE 23 PAISES 
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civilización, etc. Desde Hernán Cortés, en Mé. 
jico, hasta D. Pedro de Mendoza, en el Río 
de la Plata. 

También es interesante la colaboración de es- 
critores de cada uno de los países hispanoameri- 
canos, para que nos describun las costumbres y 
modo de vida de sus pueblos. No vaya a creer, 
señor Director, que aquí se conoce mucho de Cen- 
troamérica, ni que Sudamérica se conoce a sí 
misma. Gracias a MVNDO HISPANICO, en 
que una vez más las artes gráficas españolas 


muestran su maestría, empezaremos a conocer a 
nuestros hermanos. 


Le saluda muy atentamente 8. 3., 


César Urbano Vega. 
Buenos Aires, 5 de noviembre de 1948. 


CONTESTACION 


Primero. De vez en cuando, MYNDO HIS- 
PANICO publica ciertos trabajos de tipo histó- 
rico, siempre que impliquen alguna novedad de 
tema; es decir, siempre que encierren un valor 
periodístico. Pero la revista no debe ofrecer unos 
epítomes históricos, que el lector puede encontrar 
ineluso en abundantes y elementales libros detexto. 

Segundo. MVNDO HIS. 
PANICO trata, desde su 
primer número, tanto de re- 
coger la colaboración de los 


principales escritores y periodistas hispano- 
americanos, como de publicar artículos y re- 
portajes sobre la vida en los respectivos países, 
Coincidimos en su criterio y trataremos de in. 
tensificar esta colaboración. 
€ 
. .on 


Señor Director de MVNDO HISPANICO,. 


Á mi parecer, MVNDO HISPANICO es una 
revista perfecta, la re- 
vista que necesitaba el 
mundo americano de 
habla y estirpe espa 
ñolas. Pero usted me 
permitirá que le indi" 
que la conveniencia de 
que en las páginas de 
la revista se toquen 
ciertos temas a los que 
hasta ahora no han 
prestado atención. Me 
refiero a los temas cien» 
tíficos —química, físi- 
ca, medicina, etc.—, 
expuestos en lenguaje 
sencillo, redactados de 
forma comprensi ble 
para el gran público. 
Aquí, en América, se 
lee mucho esta clase 
de trabajos, que pue- 
den informarnos sobre 
la marcha actual de la 
ciencia. (Investigación 
atómica, motores de 
reacción, etcétera, etcótera.) 

Le felicita por el éxito de la revista y le saluda 
su afectísimo 8. 8., 


por LUIS 


César Ulises Anchorena. 


Buenos Aires, 30 de diciembre de 1948. 


CONTESTACION 


Estamos de acuerdo. Estábamos de acuerdo in- 
cluso antes de que usted escribiera su atenta carta. 
En nuestro número inmediato daremos un. tra- 
bajo sobre los aviones a reacción y también sobre 
la aplicación de los mismos a las comunicaciones 
entre los distintos países del mundo hispanoame- 
ricano. Asimismo, en un número próximo, pu- 
blicaremos un artículo titulado "La medicina ató- 
mica”. Y en preparación tenemos varios más de 
la indole a que usted se refiero, 


GERENTES: 


JOSE MARIA ARECHEDERRA 
AMBROSIO IZU_ 
JAIME ARECHEDERRA 


ANTONIO ARECHEDERRA 
LUCIANO ARECHEDERRA 


CCOMANDITARIA: 
MARIA Z.VDA. DE QUINTANA 
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